Tous nos jours parfaits

"Parfois, ce qu'on ressent nous paraît plus vrai que la réalité, Ultraviolet."
Page 219

Si tout disparaissait et que ne demeurât que lui, je pourrais continuer à exister, mais si tout le reste demeurait et qu'il disparaissait, l'univers deviendrait à mes yeux un parfait inconnu.

Si, et c'est bien le problème : nous sommes tous seuls, pris au piège de nos corps, de nos esprits, la seule compagnie que nous puissions avoir dans cette vie n'est que brève et superficielle

- L'hiver est fini, Finch. Tu m'as apporté le printemps.

- Theodore Finch, à la recherche de la "grande infirmation".
Elle me lance un regard en biais, de nouveau bien présente.
- Je ne sais pas ce que ça veut dire.
- Ça signifie l'urgence d'être, de compter pour quelque chose et, si l'on doit mourir, de mourrir valeureusement, avec éclat.

- J'ai appris qu'il y avait du bon dans ce monde, si on prend la peine de bien chercher. J'ai appris que tous les êtres humains ne sont pas forcément décevants, moi y compris, et j'ai appris qu'un tas de terres de trois cent quatre-vingt-sept mètres peut sembler plus haut qu'un clocher quand on s'y perche avec la bonne personne.

Il nage tellement loin que je n’arrive pas à le suivre des yeux

Je reste longtemps dans la voiture, devant chez moi, craignant de rompre le charme. Ici, à l'intérieur, je suis chaud, encore tout contre Violet, enveloppé dans ma journée. J'aime : comme ses yeux étincellent quand on discute ou qu'elle me dit quelque chose qu'elle veut vraiment que je sache ; la manière dont elle articule sans bruit quand elle lit, hyper-concentrée ; sa façon de le regarder comme s'il n'y avait que moi sur cette terre, qu'elle voyait à travers la chair, les os, jusqu'au plus profond de moi, le vrai moi que je ne connais pas moi-même.

Mais je ne peux pas te promettre que je ne vais pas te détruire petit à petit, jusqu'à ce que tu sois en pièces, comme moi. Je veux que tu le saches avant de t'embarquer là-dedans.

Tu as été en toutes choses tout ce qu'un être humain pouvait représenter. Si quelqu'un avait pu me sauver, cela aurait été toi.