Tous nos jours parfaits

- Écoute, je suis un fêlé, un cinglé. Je fous la merde. Je me bats. Je déçois tout le monde. Ouh là, ne contrariez pas Finch. Ça y est, il recommence, il va piquer une crise. Finch et ses humeurs. Finch en colère. Imprévisible. Incontrôlable. Fou. Mais je ne suis pas une liste de symptômes. Je ne suis pas le résultat de parents de merde combinés avec des médocs encore plus merdeux. Je ne suis pas un problème. Je ne suis pas un diagnostic. Je ne suis pas une maladie. Je ne suis pas une victime à secourir. Je suis une personne.

"_Dis-moi ce que tu as appris.
_J'ai appris qu'il y avait du bon dans ce monde, si on prend la peine de bien chercher. J'ai appris que tous les êtres humains ne sont pas forcément décevants, moi y compris, et j'ai appris qu'un tas de terre de trois cent-quatre-vingt-sept mètres peut sembler plus haut qu'un clocher quand o s'y penche avec la bonne personne."

Tu es toutes les couleurs en une, à leur maximum d'éclat.

"Le truc le plus important, ce n'est pas ce qu'on prend, c'est ce qu'on laisse."

Tu me rends heureux,
Bien à l'abri de ton sourire radieux.
Tu me rends plus beau,
Quand mon nez me semble un peu trop gros.
Tu me rends spécial,
Et Dieu sait que j'ai cherché à être ce garçon idéal.
Tu me rends amoureux de toi,
La plus belle chose qui soit arrivée à mon coeur, c'est de battre pour toi...

Je reste longtemps dans la voiture, devant chez moi, craignant de rompre le charme. Ici, à l'intérieur, je suis chaud, encore tout contre Violet, envellopé dans ma journée. J'aime : comme ses yeux étincellent qunad on discute ou qu'elle me dit quelque chose qu'elle veut vraiment que je sache ; la manière dont elle articule sans bruit quand elle lit, hyper-concentrée ; sa façon de me regarder comme s'il n'y avait que moi sur cette Terre, qu'elle voyait à travers la chair, les os, jusqu'au plus profond de moi, le vrai moi que je ne connais pas moi-même.

"Ce doit être terrible de ne pas savoir comment aider quelqu'un qu'on aime."

Je connais assez bien la vie pour savoir qu'on ne peut pas compter sur les choses pour demeurer telles qu'elles sont, ou rester à portée de main, même si on ne souhaite que ça. On ne peut pas empêcher les gens de mourir. On ne peut pas les empêcher de partir. On ne peut pas s'empêcher soi-même de partir non plus.

P. 142

Avant que j'aie pu réagir, il éclate de rire, efface ce qu'il vient d'écrire pour le remplacer par : Et embrasser Violet Markey.
J'attendais qu'il efface ça aussi, mais il lâche la craie, s'époussette les mains, puis les essuie sur son jean. Il m'adresse un sourire en coin, en fixant mes lèvres. J'attends qu'il fasse le premier pas en me répétant : laisse-le au moins essayer. Puis je me dis : J'espère qu'il va essayer. Et cette simple pensée déclenche une vague d'électricité dans tout mon corps. Je me demande s'il embrasse différemment de Ryan. Je n'ai pas embrassé beaucoup de garçons dans ma vie, c'était toujours plus ou moins pareil.
Il secoue la tête.

- Pas ici, pas maintenant.

Puis il regagne la voiture en courant. Je le suis. Une fois à l'intérieur, avec le moteur qui tourne et la musique à fond, il dit :

- Faudrait pas que tu te fasses des idées, ça ne veut pas dire que tu me plais.
- Pourquoi tu répètes tout le temps ça ?
- Parce que je vois bien comment tu me regardes.
- Bon sang, t'es incroyable !

Il rit.
Sur la route, je repense à tout ça. Ce n'est pas parce que j'ai eu envie qu'il m'embrasse, là, sur le moment, que Theodore Finch me plaît. C'est juste que...ça fait longtemps que je n'ai pas embrassé un autre garçon que Ryan.
Dans notre carnet, j'écris Avant de mourir, je veux... mais je ne vais pas plus loin parce que je vois la phrase de Finch flotter sur le papier. Et embrasser Violet Markey.
Avant de me ramener chez moi, Finch s'arrête au Quarry, à Bartlett. Ils ne nous demandent même pas nos cartes d'identité.
On entre direct dans ce pub bondé et enfumé, avec la musique trop forte. Tout le monde à l'air de le connaître, mais au lieu de rejoindre le groupe qui joue sur scène, il me prend la main et me fait danser. Il n'a aucun mal à passer du pogo au tango sans transition.
Je crie pour couvrir le bruit :
- Tu ne me plais pas non plus !

Et si la vie pouvait être ainsi ? Que du bonheur, jamais d'horreur, pas même de moments légèrement désagréables. Si on pouvait tout ôter le mauvais et ne garder que le bon ? C'est ce que je voudrais faire avec Violet.