Il se lave si vigoureusement...
Est-ce le sang qu'il veut faire disparaitre?
Est-ce la Honte?
p 148
Béal na blât - La bouche des fleurs
Sous la tourbe agitée de Glasnevin
La blanche fleur de sa jeunesse fut laissée;
Son esprit a rejoint comme un soleil couchant
Le dieu des Fenians trépassés.
Bonne chance à toi, Michael Collins,
Soit que tu restes ou t'en ailles loin,
Résides parmi la ribambelle des fées
Ou t'en reviennes avec tous les fantômes, demain.
Si elle se demandait pourquoi elle fait cela, elle saurait répondre. D'abord elle ne se pose pas la question - puis se la pose. Quelque chose qu'il a dit : lorsque la lutte aurait cessé, que le pays serait réunifié, il aimerait avoir des enfants, de pleines charretées. Il paraissait sincère en disant cela, tout en donnant l'impression que cela n'arriverait jamais. Entendant cet aveu, elle avait senti en elle la fourche démente de la mélancolie, être jeune à nouveau, avoir des charretées d'enfants.
"C'est pour cela que je me coupe les cheveux", dit-elle, aux ombres de la pièce, à un monde qui s'enfuit sans laisser de temps aux vieillards, et en n'en accordant guère aux jeunes. Défi. Châtiment. Ou était-ce un adieu ?