- Qu'est-ce que tu veux ? demanda à Makar le commandant de l'asile.
- Je voudrais le prolétariat, dit Makar.
- Quelle couche ? s'informa la commandant.
Makar n'eut pas besoin de réfléchir, il savait d'avance ce qu'il lui fallait.
- Inférieure ! annonca-t-il, on y est plus serrés, il y a plus de monde et c'est là qu'est la masse !
Makar marchait dans Moscou vers le prolétariat et s'étonnait de cette force qui courait par la ville dans les autobus, les tramways et les jambes vivantes de la foule. "Il faut beaucoup de ravitaillement pour alimenter une gesticulation pareille", raisonnait Makar dans sa tête qui pouvait penser quand ses mains étaient libres.