Si tu croîs, maïs

Au village, on disait :
Des étrangers, grands et gros, cherchent des bébés.
Ils cherchent,
fouillent les campagnes et les maisons isolées,
reniflent l'odeur sucrée des nouveau-nés,
sortent des liasses de billets odorants.

Jamais, je n'ai oublié la couverture couleur rouge flamboyant brodée de fils vert émeraude, bleu turquoise comme les lacs des cimes et les percées bleues du ciel.
Le châle de ma mère.
Le manque d'elle à chaque endroit de mon corps.

Alors, j'écris.
J'écris avec mes yeux qui se posent sur le gris du ciel,
j'écris sur le drap bleu du lac, en bas dans la vallée,
j'écris sur les planches centenaires de la cabane de Rosita.
Dès l'aube, j'écris.