Le silence de Clara Wight

Cassandra avait timidement évoqué une carrière de dermatologue. Il avait écarté cette spécialité. Les patientes s’identifiaient à leur médecin, elle n’était pas assez jolie. Pas la cardiologie – une spécialité stressante, elle n’y survivrait pas. Ni l’orthopédie – trop petite et trop frêle.
Elle avait alors proposé la psychiatrie. Il avait, cette fois, éclaté de rire – un rire bizarrement aigu pour un homme de sa taille. Puis ironisé : avait-elle envie de s’occuper de légumes tels que sa mère ? Prise de court,Cassandra avait rétorqué que seuls les enfants l’intéressaient.
Un choix par défaut, donc.

Elle se tenait près d’un jeune interne nerveux, dont le cou était zébré de plaques d’eczéma. Elle avait alors découvert qu’il s’agissait d’une amputation au-dessous du genou. D’instinct, elle avait reculé. D’un geste, le chirurgien l’avait invitée à se rapprocher de la table. N’osant se boucher les oreilles, elle avait fermé les yeux lorsqu’elle avait entendu le bruit de la scie, mais les avait rouverts en entendant son père prononcer son prénom. Le jeune interne s’était dirigé vers elle. Il tenait le moignon enroulé dans un champ opératoire. Sur un signe de son père, il le lui avait remis. Elle l’avait saisi puis s’était évanouie.

Elle aurait voulu devenir chirurgienne, comme son père. Mais celui-ci l’en avait dissuadée. Abruptement, comme à son habitude.
En juin 1995, son A-level(1) en poche, elle avait fait part à son père de sa volonté de suivre ses traces. Alexander Fletcher dirigeait une clinique portant son nom, réputée même au-delà de Leeds, une ville située à trois cents kilomètres au nord de Londres. Mesurant pas loin de deux mètres, osseux, les cheveux noirs rejetés en arrière, le docteur Fletcher en imposait : des sourcils broussailleux, un regard gris, souvent colérique. Même ses associés évitaient de le contrarier.

Le docteur Cassandra Fletcher détestait les gosses. Les chiards. Les marmots. Les mômes. L’ennui, c’est qu’elle était pédopsychiatre.
Elle était devenue médecin pour obéir à son père, parce que son ballot de frère avait raté sa première année d’université, que sa mère était devenue folle et que c’était à cause d’elle. Trois mauvaises raisons.

« Le rire dans l’enfance est toujours près des larmes. »
Ernest Legouvé