Zacharie l'escarcelle et autres récits

Cette terre et cette herbe, cette lune et ces parages perdus étaient les mêmes qu'en 1380. Dans la réserve, les siècles s'étaient arrêtés et, en errant par le champ que la nuit recouvrait, on pouvait tout évoquer, feux de camps, noirs troupeaux de chevaux, et entendre du côté de la Nepriadva les cygnes chantés par Blok.

En parcourant les chemins de la Russie moyenne, on comprend peu à peu ce qui rend le paysage russe si apaisant.
Ce sont nos églises. Escaladant les coteaux, grimpant sur les collines, s’avançant, princesses blanches et rouges, vers les larges fleuves, dressant leurs clochers sveltes, fuselés et multiformes au-dessus d’un quotidien de paille et de volige, elles se font signe de loin, de très loin et, jaillies de villages dispersés, les uns aux autres invisibles, elles montent vers le ciel unique. Où que vous mènent vos vagabondages … pointe toujours quelque petit clocher …

[L]e vrai goût de la vie, on ne le trouve pas dans les grandes choses, mais dans les petites. Il est dans la démarche mal assurée du convalescent aux jambes flageolantes. Dans la respiration prudente de celui qui a peur du poignard de la douleur dans sa poitrine. Dans la simple pomme de terre que le gel a épargnée et qui surnage dans ta soupe.

Tant qu'on peut encore respirer, après la pluie, sous un pommier, on peut encore vivre !

Tant qu'on peut encore respirer, après la pluie, sous un pommier, on peut encore vivre !

Je jetai dans le feu un rondin pourri, sans m'aviser qu'à l'intérieur il était habité par une fourmilière.
Le rondin crépita, les fourmis se ruèrent au-dehors et, au désespoir, se mirent à courir dans tous les sens. Elles sillonnaient la partie supérieure de la bûche puis se recroquevillaient, dévorées par les flammes. J'attrapai le rondin et le fit rouler sur le côté. Maintenant les fourmis, en grand nombre, échappaient à la mort, fuyant sur le sable, sur les aiguilles de pin.
Mais, chose étrange, elles ne s'éloignaient pas du feu.
À peine leur frayeur surmontée, elles faisaient demi-tour, tournoyaient un moment, puis une force mystérieuse les tirait en arrière, vers la Patrie abandonnée, et nombreuses étaient celles qui escaladaient à nouveau le rondin ardent, le parcouraient en tous sens et y mouraient.

Quel alliage de talent le Créateur a-t-il jeté ici, dans cette isba, (celui des Essenine) dans ce coeur de jeune paysan bagarreur pour que, tout secoué, ce petit paysan trouve tant de matériaux pour la beauté - près du four de l'isba, dans l'étable, sur l'aire, dans les pâtures qui bordent le village - cette beauté que, depuis mille ans, on foule aux pieds et on ignore ?...

Le vrai goût de la vie, on ne le trouve pas dans les grandes choses mais dans les petites.

p 29 Au lever du soleil, trente jeunes débouchèrent en courant dans la clairière, se répartirent en s'espaçant, tous face au soleil, et ils commencèrent à se baisser, à fléchir sur leurs jambes, à s'incliner, à se prosterner, à étendre les bras, à lever les bras, à s'agenouiller et à se renverser en arrière... et ainsi pendant un quart d'heure.
De loin, on pouvait se figurer qu'ils priaient.
Personne à notre époque, ne s'étonne que l'homme chaque jour serve patiemment et attentivement son corps.
Mais nous serions offensé si, de la même manière il servait son esprit.
Non, se n'était pas une prière. C'était le quart d'heure de culture physique.

Les gens du métier nous enseignent qu’en peinture il ne faut pas peindre les choses exactement comme elles sont. La photographie en couleur est là pour ça.