Être ouvert à la vie, au lieu d'être protégé et « couvert » par une assurance, quelle qu'elle soit. Être « couvert », dis-je à Jerry, ce n'était pas une façon de vivre.
En rythme avec sa respiration, ses seins se soulevaient et s'abaissaient comme deux oiseaux de mer au plumage clair, endormis - nichés pour la nuit dans son corsage.
Elle m'écoute, tout sourire, avec la bienveillance alcoolisée de ceux qui n'entendent pas une seule de vos paroles tant ils écoutent intensément leur propre voix dans leur tête.
C'est comme si j'avais une liste, toujours plus longue, d'ultimes choses, et que mon aboutissement personnel en tant qu'être humain devait se trouver dans cette liste s'enrichissant sans cesse de choses perdues.
Dans l'un de ces moments de rare clairvoyance et de lucidité aveuglante que je connais généralement durant une longue douche, je compris qu'il n'existait aucune police d'assurance sur cette terre couvrant ce qui n'allait pas chez moi.
La fanfaronnade, le fatalisme excessivement sentimental lié au fait d'être le seul homme sans assurance que je connaissais. Le panache de ne pas m'en faire pour ça. L'occasion que cela me donnait de pouvoir dire des choses comme : « Et alors? Ni Alexandre le Grand ni Alexander Hamilton ni Thomas Jefferson n'avaient d'assurance-maladie. »
Un comptable bronzé toute l'année, qui garde une raquette de tennis dans un coin de son bureau, c'est louche.
Son cou ressemblait à un gros rôti. Lorsqu'il remua la tête, un documentaire animalier que j'avais vu sur PBS me revint en un éclair. Le grizzly des forêts sauvages du Montana et son collier émetteur. Relocalisé et conduisant maintenant, après formation, un taxi de Manhattan.
L'antique ascenseur hydraulique du Dakota descendait à la vitesse de la baisse de la radioactivité. Le déclin et la chute de Rome, pensai-je, avaient dû se dérouler plus rapidement. Je n'avais aucune idée du fonctionnement des ascenseurs hydrauliques, mais si cet ascenseur utilisait l'eau, à en juger par sa vitesse, il avait probablement besoin que l'eau s'évapore pour descendre et qu'elle se condense pour monter.
Être perçu comme en surpoids était déplaisant. Plus déplaisant en fait que de l'être réellement, ce qui, je le savais, était mon cas.
« Mais je ne suis pas gros tout de même? plaidai-je. Je ne suis pas ce que vous appelleriez un gros! Il n'y a pas de gros dans ma famille. »
- Il n'y avait pas d'argent chez les Kennedy non plus, jusqu'à Joe, dit-il, un peu désolé de devoir gâcher une repartie aussi fine avec quelqu'un comme moi.