Ses traits, d’une pureté admirable, évoquaient le souvenir de ces incomparables statues dues au ciseau des sculpteurs de la Grèce.
Prisonnière ! Quel mot ! Est-on prisonnière près d’un mari qu’on aime et qui vous adore ? Mais, chère petite Mahault, si je vous ai épousée, c’est pour que vous soyez toute à moi. Rien ne vous manque ici. Vous êtes entourée à la fois de luxe et d’affection. Que pouvez-vous désirer de plus ?
Gabriel des Forcils avait été un de ces êtres exquis
que Dieu envoie parfois sur la terre comme un reflet de la perfection angélique.
[...] ... Les yeux de Myrrha brillaient. A ses joues pâlies par la fureur jalouse qui la consumait, une violente poussée de sang montait. Elle dit, avec un accent de sauvage triomphe :
- "Oui, oui, ce sera mon affaire ! ... et j'y arriverai ! Pourvu, toutefois, que le chien ne se trouve pas là ! Mais il accompagne généralement son maître, où que ce soit.
- Il est probable qu'il ne l'accompagnera pas demain, car il lui est arrivé un accident. Hier, tandis qu'il bondissait comme de coutume autour du cheval de Son Altesse, une voiture l'a renversé. Il a une plaie à la tête et une patte cassée. Je tiens cela du petit cocher. Donc, la terrible bête est réduite à l'impuissance.
- Parfait ! Ainsi, j'aurai de ce côté-là complète sécurité. Quant au prince, il sera dans son palais de Saint-Petersbourg, occupé à faire à ses hôtes les honneurs de sa table. Je pourrai donc agir sans me presser, prendre toutes les précautions nécessaires, afin qu'"elle" ne m'échappe pas.
- Mais, pour vous enfuir, ensuite, mademoiselle ? La petite porte sera sans doute fermée ?
- Aussi faut-il que vous veniez au rendez-vous de ce Piotr. Vous ferez un peu la coquette avec lui, pour ne pas lui donner de soupçons, vous lui promettrez de revenir ... Puis, quand vous entendrez un léger coup de sifflet, vous vous ferez ouvrir la porte. Alors, je m'arrangerai pour sortir, à son nez et à sa barbe s'il le faut. Naturellement, vous n'aurez pas l'air de me connaître ..."
Dounia hocha la tête.
- "C'est une grosse partie que nous jouons là, mademoiselle ! Le prince mettra tout en œuvre pour découvrir l'auteur de ... de l'attentat.
- En tous cas, vous ne risquez rien, vous. En admettant que ce Piotr ait l'imbécillité de parler - ce dont il se gardera bien car ce serait avouer qu'il a introduit une étrangère dans le parc, - on ne pourrait se douter que la femme brune au visage maquillé, dont il donnerait le signalement, soit la blonde et fraîche Dounia Streitnoff.
- Oui, je crois, en effet, que j'étais méconnaissable à chacun de mes petits voyages là-bas. Mais le prince paraît si perspicace ... Et il mettra en branle toute la police ..."
Un frisson agita les épaules de Dounia, une ombre d'angoisse passa dans son regard.
Melle Nadopoulo dit âprement :
- "Trembleuse ! Quels risques courez-vous à côté des miens ? Enfin, oui ou non, voulez-vous vous venger de cette Lilia ?"
Une lueur mauvaise brilla dans les yeux de Dounia.
- "Oui, je le veux ! Oui, je vous aiderai, mademoiselle !" ... [...]
Si douce que me soit l’affection de la princesse Hilda, je n’oublie pas quelle douloureuse situation est la mienne. Et cette nuit, j’en ai éprouvé une angoisse si poignante que je me suis mise à sangloter, longtemps, le visage caché dans mon oreiller.
Cette modestie est une chose trop rare pour ne pas l’estimer à sa juste valeur.
.. Siegbert, assis près de Rachel, causait comme il savait le faire quand il le voulait bien. Doué d’un esprit fin et profond, d’une intelligence très au dessus de l’ordinaire, il avait en outre beaucoup lu, beaucoup voyagé, beaucoup observé aussi, et connaissait toutes les cours d’Europe, ainsi que nombre d’hommes célèbres dans les arts, les sciences ou la politique. Mais le travers fréquent chez les brillants causeurs n’existait pas chez lui. Bien au contraire. il possédait à fond l’art d’entraîner ses interlocuteurs dans la conversation et d’arriver, avec une habileté toute diplomatique, à connaître leur degré d’intelligence, leur culture morale et intellectuelle, leurs goûts et leurs habitudes.
Myriam, tout d’abord, restait silencieuse et gênée. Peu à peu, cependant, elle répliqua, montrant sa fine intelligence, son esprit si droit, son exquise délicatesse d’âme. Si le prince avait supposé se trouver en face d’une jeune provinciale sans grand bagage intellectuel ou artistique, il se voyait obligé maintenant de reconnaître son erreur et de se dire qu’il n’existait pas de jouissance comparable à celle de converser avec Myriam, d’entendre tomber de ces lèvres charmantes une appréciation pleine de finesse, de voir un rayonnement d’enthousiasme dans ces yeux admirables qui l’émouvaient jusqu’au plus intime de son être.
C’est un sensible. Il craint les chocs, et pour se protéger il se fait une armure de froideur. »
Oui, il était sensible et passionné. Il saurait aimer, profondément, fidèlement.
Ah! il avait bien deviné depuis longtemps que, par une sorte d’intuition, l’enfant, douée d’une intelligence précoce, d’un cœur vibrant et passionné sous des dehors froids, n’ignorait pas quel martyre avait enduré son père, par la faute d’une femme dépourvue de cœur et de tous scrupules, avide, uniquement, de luxe et d'hommages — mère indifférente, épouse criminelle — qui avait brisé l’existence de l’homme dont elle était tant aimée.
[...] ... Une voix impérative demanda :
- "Que faites-vous donc, Lilian, sous un pareil soleil ? Montez vite ici."
Elle leva les yeux, vit lord Stanville qui ouvrait vivement la portière ... Comme elle restait là, immobile, stupéfaite, il répéta :
- "Allons, montez vite !"
Elle obéit sans trop savoir où elle en était ... Et l'automobile repartit aussitôt.
Hugh prit le carton des mains de la jeune fille et le posa sur le siège en face de lui. Son regard s'attachait au visage empourpré par la chaleur et la fatigue, aux yeux un peu fiévreux sur lesquels s'abaissaient les paupières délicates.
- "Quelle idée avez-vous de sortir par une température pareille ? Vous risquiez une insolation, ou tout au moins un fort malaise.
- Je le sais ... Mais je n'étais pas libre de choisir.
- Pourquoi cela ? ... Quelle était donc cette chose indispensable ?
- Miss Bairn tenait à avoir tout de suite son corsage qui était chez la couturière.
- Miss Bairn ? ... A-t-elle donc coutume de vous donner ses commissions à faire ? ... et de vous imposer sa volonté ? "
La teinte de pourpre se fit plus vive sur les joues de Lilian.
- "Mais oui, mylord.
- Et ma mère le sait ? ... Elle l'approuve ? ..."
Lilian répondit encore affirmativement ... Lord Stanville s'enfonça dans l'angle de la voiture, sans quitter la jeune fille du regard. Il semblait examiner attentivement sa tenue, des pieds à la tête ... Après un court silence, il demanda :
- "C'est ma mère qui pourvoit à votre entretien ?
- Oui, mylord.
- Vous ne recevez pas une somme pour vos menues dépenses ?
- Non, je ne reçois rien ... Je n'ai droit à rien, d'ailleurs."
Un éclair de fierté passa dans les admirables prunelles veloutées, que la fatigue alanguissait.
Un sourire vint aux lèvres de lord Stanville, - un de ses rares sourires qui, lorsqu'ils n'étaient pas nuancés de froide ironie, changeaient étrangement, pour une seconde, l'expression de cette physionomie.
- "Il n'est pas question de droit, naturellement ... Nous parlerons d'ailleurs de tout cela plus à loisir." ... [...]