Alexis Bouvier

C’était vrai, son mari vivait…
Elle était veuve d’un vivant. Ne trouvant pas la force d’interroger, elle dit :
— Et ?…
— Et… voilà tout… Très comme il faut…, qui payait régulièrement… Des gens tranquilles ; jamais on ne voyait personne chez eux…
— Il était seul ?
— Dame, ça, je comprends, vous voulez me demander si la femme qui vit avec lui est sa femme ?
Cette fois, il fallut à la jeune femme une dépense énorme de volonté pour ne pas tomber ; elle n’eut pas la force de répondre, et il continua :
— Je ne sais pas si c’est sa femme, ou sa maîtresse, ou sa parente… Ce que je sais, c’est qu’ils se parlent comme des étrangers.