Alix Cordouan

Je me souviens comme si c’était hier de cette date où le destin a frappé à ma porte. Le destin avait une sale gueule, portait une soutane cirée de crasse et diffusait sur son passage une odeur de vinasse, d’urine et de sueur rance. Il s’appelait Cruchol, l’abbé Cruchol, pour être plus précise.

Que leur arrive-t-il ? Depuis toutes ces années, ils se connaissent, ils savent exactement où ils en sont tous les deux. Ils ont conscience d'avoir loupé le coche. C'est lui, surtout, par son attitude, qui a laissé s'éteindre leurs espoirs de rapprochement.
Ce soir, tout est différent. Il a suffi d'un geste tendre pour que tout redevienne comme avant, du temps où presque rien ne les séparait, quand sa femme l'avait quitté. Il lui dit les mots oubliés, de ceux dont on rêve sans jamais oser les prononcer.
Elle se serre contre lui, une voiture dévale la rue en direction de la place Blanche.
ça se passe rue Lepic, à Paris, à quelques jours de Noël 1961.