Camille Laurens

Alice a quatre ans, elle accompagne son père au tennis pour son premier cours au mini-club. Christian joue à côté tandis que la monitrice prend contact avec le groupe d’enfants en demandant à chacun comment il s’appelle.
Il y a Jasmine, Léa, Jules, Alexis, Jordan. « Et toi ? Moi, je m’appelle Bricolage, répond Alice. – Bricolage ? Tu es sûre ? Ce n’est pas un prénom … « Alice reste calme : « Si, c’est moi. Je m’appelle Bricolage ». Comme elle cherche son père des yeux, la monitrice n’insiste pas. (…) « Bricolage a de bonnes dispositions », dit-elle à Christian à la fin de la séance. Celui-ci reste bouche bée, Alice le regarde de biais, il a l’air d’avoir avalé sa raquette et une perceuse visseuse par-dessus.
(….) Je ne comprends que deux moins plus tard, quand je retourne avec elle acheter des poignées de porte chez Mr Bricolage, où nous nous approvisionnons depuis des semaines pour aménager notre nouvelle maison. Moi, je suis Mme Charpentier, les vendeurs m’appellent comme ça.
Mais elle, Alice, elle veut porter un non de monsieur.