Je crois que j'ai toujours éprouvé pour lui une affection indulgente, bien qu'entachée de honte. Je n'ai jamais invité aucun camarade de classe à la maison. C'était un homme usé, qui noyait dans l'alcool une sensibilité encombrante, inadaptée à son environnement. (...) Il s'est maintenu à la surface , sans faire de vagues, juste la tête, hors de l'eau. Il ne bougeait presque pas. Ce qu'il fallait pour survivre. (...) Il se laissait mourir sans faire de bruit. (p. 64)