Les films noirs furent des panneaux de détresse envoyés sur les écrans américains par ces artistes qui faisaient la relève de nuit à l'Usine des Rêves. Certains, ceux qui avaient le plus dégusté, firent exploser leur message au mortier, avec une urgence destinée à secouer le statu quo. D'autres provoquèrent plutôt, à coups de pétards, des diversions effrayantes et jubilatoires. Mais après les détonations, l'haleine âcre de la cordite exhalait toujours le même avertissement: nous sommes corrompus.
- Ce type n'est qu'un pauvre truand.
Clara a fait semblant d'être choquée.
- Vraiment ? Il ne m'a pas semblé si pauvre que ça.