Elena Balzamo

On raconte qu'au début les hirondelles étaient des oiseaux d'une blancheur immaculée. Cependant, petit à petit, leur plumage se noircit. Un jour, il va devenir tout noir, car la jolie tache blanche qu'elles ont sur la poitrine se rapetisse constamment et menace de disparaître. Cela a pour cause le péché qui sévit ici-bas.

« Jusqu’ici, il a été question de deux côtés du triangle – qu’en est-il du troisième, qui, dans le cas d’un triangle isocèle, s’appelle « la base »? Existe-t-il un lien permettant de réunir ces deux entités, le côté méridional et le côté septentrional, à la fois antithétiques et complémentaires? Pour moi, ce lien ne fait pas de doute : c’est la littérature. Grâce à elle, échappant aux contingences matérielles, on dispose d’un accès au monde dans sa plénitude, d’un outil permettant de s’en faire une idée et d’une boussole qui aide à s’y comporter correctement. À condition de s’en donner la peine. »

« Et pourtant, lorsque, à la fin des années 90, je revins à Moscou, ce fut un choc. Comme autrefois à mon arrivée en France où j’avais été éblouie par les couleurs, je trouvai la ville métamorphosée : des taches bigarrées, lumineuses, de plus en plus grandes, de plus en plus nombreuses d’une année à l’autre, apparaissaient là où, auparavant, le gris et le noir régnaient en maîtres. »