Emmanuelle Pagano

J’habite cette ville où nous sommes si nombreux, cette ville chère et coincée par une ceinture d’autoroutes. Nous y sommes à l’étroit. Serrés pour vivre, manger, dormir, se déplacer. L’espace y est un luxe arrogant, et les ciels paraissent toujours tout à la fois démesurés et inatteignables. Dans les rues je marche la tête en arrière, à rêver de hauteur et d’air. Dans l’appartement, je n’arrive pas à étendre mes bras sans toucher des étagères, des meubles, des murs, des portes, des objets, mon compagnon. Nous entassons nos choses comme nous le pouvons, et quand nous ne pouvons plus, il faut se résigner à trier. Se décider sur l’importance de ces machins que nous possédons, selon de drôles de mesures. Nous mettons en balance les dimensions de la chose et les souvenirs contenus, l’encombrement et l’attachement. Nous réfléchissons à l’étalonnage de nos vies. C’est l’occasion de disputes. Calibrer la mémoire, les affections, les manies, est une affaire délicate quand on est deux. Nous n’avons pas le même gabarit à propos des choses et des émotions (p. 13).