Edimbourg ne ressemblait pas tout à fait au souvenir qu’il en avait gardé. A mesure qu’il progressait dans les rues de sa ville natale, il se demandait s’il suivait bien le bon chemin. Certaines maisons avaient disparu, des arbres avaient poussé, des rues tournaient là où il ne s’y attendait pas. Malgré tout, d’une manière perverse, la nuit, le noir et le froid le réconfortaient. C’était des éléments qu’il connaissait bien, qui le gênaient d’une façon raisonnable, familière.
Cette bouffe moderne. Occidentale. De la saloperie. On ne sait même pas ce qu’il y a dedans et après on se demande pourquoi les gens crèvent d’un cancer ou d’un infarctus...
C’est un phénomène qui fascine les anthropologues. Parfois les éléments d’une culture se retrouvent exactement semblables dans une autre culture totalement différente...
J’ai eu une sale journée. Trois gosses de douze ans ont attaqué une vieille dame. Douze ans, tu vois ! Ils ont baissé leurs frocs et lui ont pissé dessus. J’ai dû essayer d’expliquer ça devant la cour et leur trouver des excuses. Parfois, j’ai des doutes quant à l’avenir de la civilisation.
Il n’était ni naïf, ni prude, ni même timide, mais il n’aimait pas l’idée que sa femme pût connaître quelqu’un qu’on recherchait pour meurtre. Et quel meurtre! Pour lui, ce genre d’histoires arrivait aux autres. Le seul rapport qu’il voulait avoir avec un meurtre, c’était sa lecture dans le journal. Qu’Alison fût, si peu que ce soit, liée à celui-ci le mettait mal à l’aise.