De façon générale, lorsque je souhaite me débarrasser d'un problème, je l'ignore.
Je sais que certaines personnes disent parfois me trouver bizarre mais ce sont elles qui le sont. Il n'y a pas plus normal que moi.
Henri songe que dans cette famille personne ne sait vraiment qui il est, qui est l'autre, et où va tout ce beau monde.
Il a préparé son plan d'action : il prendra la ligne 1 à la station Pont de Neuilly, puis changera à Châtelet - Les Halles pour prendre le RER B, direction Saint-Rémi-lès-Chevreuse. Tout cela sans titre de transport et avec le parfum de l'aventure.
Il est fébrile et exalté.
Demain, Henri Brunovilliers, notaire, sera un hors-la-loi.
Le docteur Pablo y Dagoberto de la Toscanina de Aguerreberry de Muntanas que, par commodité et afin de faciliter la tâche de ceux qui songeraient à organiser une lecture publique de ce roman, nous appellerons le docteur Pablo.
Une fois que j'ai rassemblé mes esprits (je me crois plutôt intelligent, et donc doté de plusieurs esprits qu'il convient de rassembler à échéance régulière), l'explication du mystère me semble en fin de compte assez limpide.
Martin Martin observa Roland Quinzebilles, cinquante-huit ans passés sur la planète, dont quarante les mains dans la barbaque, quarante longues et belles années d’amour saignant avec des côtes de porc et des tendrons de veau.
Et bêtement, voire injustement, pendant des années, j’abandonnais le journal, une fois lu, sur un siège, une banquette ou une poubelle. Et puis, à partir du moment où j’ai commencé à garder et entasser chez moi les objets du quotidien, d’abord les fleurs offertes à l’enterrement de ma mère, puis les prospectus dans la boîte aux lettres, puis peu à peu tout le reste, bref, à partir du moment où j’ai décidé d’être un homme heureux, j’ai évidemment entrepris de conserver également les journaux et magazines dont je faisais l’acquisition, car rien ne justifie qu’ils soient victimes de discrimination.
Il faut toujours se méfier des phrases. Je leur préfère les mots. Les mots isolés. Posés, un à un, sur le plateau du scrable. Des mots qui ne forment pas un tout, qui n'ont pas un sens global. Dès qu'ils ont un sens global, celui-ci ne correspond plus à la vérité et s'échappe comme une fuite d'eau (il faut veiller à ne pas faire l'autruche lorsqu'on est victime d'une fuite d'eau, c'est un conseil que m'ont donné mes parents à l'époque, mais je crois qu'ils avaient perdu la raison). La vérité ne tient qu'en un mot. Le mot "chaise" désigne une chaise, il n'y a rien à ajouter.
La Joconde est là, dans mon salon, avec son sourire un peu niais.