Paul Bowles

Il devait être minuit quand Stenham laissa derrière lui Si Jaffar et les siens. "Je peux très bien rentrer seul", avait-il déclaré avec un sourire faux destiné à adoucir le son de sa voix, car il craignait d'avoir paru sec ou irrité, alors que les lois de l'hospitalité permettaient en somme à Si Jaffar de lui imposer un guide.
"Vraiment, je n'ai besoin de personne", avait-il ajouté. Bien qu'il n'y eût plus aucune lumière dans la ville, il voulait rentrer seul. Après cette soirée interminable, le risque de se tromper de chemin et de s'égarer un moment lui plaisait plutôt. S'il était accompagné, la longue promenade deviendrait une sorte de continuation du temps qu'il avait passé assis dans le salon de Si Jaffar.