Stephanie Butland

Il parlait plus doucement , mais on devinait que sa colère était comme un bouledogue tirant sur sa laisse.

Avant que papa ne perde son emploi, je n'écoutais jamais mes parents le soir dans mon lit. Mais dans le monde sans travail, c'était différent. Pour commencer leurs discussions avaient changé. Autrefois, ils parlaient calmement et leurs voix me parvenaient comme un doux grondement semblable au ressac de la mer, durant lequel se détachaient parfois quelques mots. A présent, ils avaient tendance à hausser le ton et à crier, après quoi j'entendais des "chut" angoissés de ma mère et mon prénom.

Pourtant sa claque m'avait secouée. Un coup, ça secoue toujours. D'abord il y a le choc et l'effet de surprise, puis vient la douleur, suivie d'un sentiment d'humiliation qui perdure. Je ne sais pas pourquoi j'ai tellement honte. Je me sentais aussi mal que si c'était moi qui avait cogné.

Ce jour là, sur ce banc, tous les fantômes de mon passé vinrent me rendre visite - on se serait cru dans un château en Ecosse.

J'avais en tête un tas de belles phrases toutes prêtes: " Je ne pense pas que ça va marcher…", " J'ai bien réfléchi et…", " Tu es vraiment adorable, seulement…", " J'ai passé de bons moments avec toi, mais…", " Je me sens totalement dépassée, alors…", " Je me sens pas capable en ce moment de m'engager dans une relation et…", " Tu es un être adorable, mais…", " Je crois que je suis mieux toute seule, donc…", " Tu n'y es pour rien, c'est moi qui…",

Un livre, c’est cet instant suspendu entre le craquement de l’allumette et le jaillissement de la flamme.
Archie dit que les livres sont nos meilleurs amants et nos amis les plus exigeants. Il a raison. Mais j’ajoute qu’ils peuvent aussi blesser.

Une librairie n'a rien de magique, mais elle a le pouvoir de guérir les cœurs.

C’est pour ça que je n’aime pas parler avec les gens. Je ne trouve jamais rien d’intéressant à leur dire. Il me faut du temps pour trouver mes mots et quand on me regarde, ça me bloque. Et puis je n’apprécie pas vraiment mes semblables. Certains sont corrects, c’est vrai, mais ça, on ne peut pas le savoir tant qu’on ne les connaît pas.

J’évite de sourire. Un sourire dévoile trop de choses. Beaucoup plus que des dents.

A quoi sert un ouvrage que personne ne lit ? Franchement il ne me viendrait pas à l'idée d'acheter une poire pour ne pas la manger...

Je songeais à ce que j'aurais fait chez moi. Lire, écrire, envisager de ranger sans m'y mettre - j'espère que vous n'avez pas pitié de moi, parce que je viens de vous décrire ma soirée idéale

L'annonce de sa mort m'attristait, mais elle n'avait pour moi ps plus d'ancrage dans la réalité que celle d'un personnage de roman. Je n'avais pas compris qu'il ne me suffirait pas cette fois de refermer le livre pour reprendre le cours de ma vie.

J'évitais les discussions en rapport avec le passé. Je me sentais plus à l'aise dans le présent. Il était composé d'éléments que j'avais sélectionnés avec soin, tout comme les titres de ma petite bibliothèque personnelle.

Quand il m'avait interrogé sur ma famille, j'avais répondu que ma famille, c'était Archie, ce qui est vrai si on considère qu'une famille est constituée des gens qui se souviennent de votre anniversaire et s'occupent de vous quand vous êtes malade.

Une librairie n'a rien de magique, mais elle a le pouvoir de guérir les cœurs.

De mon côté, j’avais choisi un poème saugrenu dans le dessein de plaire à tout le monde. J’avais remarqué que les gens rient plus facilement quand ça rime. Je crois que le simple fait de remarquer les rimes ou de les anticiper leur donne l’impression d’être intelligents.

Il n'y a pas de livres sans intérêt.

N'aie pas peur d'aimer, Loveday. C'est le conseil que je te donne.

Notre cuisine étant petite, nous le posions sur la table avec les ingrédients autour, ce qui fait que nous en mettions toujours un peu sur les pages. Quand il avait particulièrement aimé un plat, papa plaisantait en disant qu'il pouvait se resservir en allant lécher les pages de notre ouvrage.