Yves Bonnefoy

La mort du peintre d'icônes p 112
...le feu a là encore frappé, mettant à nu par endroit le bois du panneau, l'ourlant de veines de houille. Laquelle brille, sous quelques angles qu'il est aisé de trouver, dans ce lieu qui est désormais l'ouvert autant que l'enclos, la faille autant que la forme.
Je regarde ces beaux cristaux du charbon, et pense à la couleur, comme telle. aux miroirs, aux formes, et aux rythmes aussi, à l'émouvante sonorité des mots, à toutes nos façons qui sont insuffisantes et, en somme, contradictoires de chercher à atteindre en nous à davantage que nous. Comment est mort, me dis-je ainsi, le pauvre peintre qui pensait que l'on peut laisser Dieu --- ou le ciel d'été --- collaborer à nos oeuvres ? Qui avait poussé l'orgueil, c'était là le soupçon des autres, jusqu'à vouloir s'effacer devant ces rayons qui semblent pourtant nous chercher, dans notre nuit, comme quelqu'un avec une lampe ? A-t-il été lui-aussi consumé par ce coup de foudre ? L'a-t-on emporté de son rêve le visage noir, les yeux clos ?