Golem, Le tueur de Londres

Sur quoi il me laissa tandis qu'inspirant à pleins poumons l'air de Londres, je purgeai la fumée de cigarettes que j'avais emmagaziné. Quelle étrange soirée cela avait été et la nuit ne faisait que commencer. Car à l'aube, quelques heures seulement après que j'eus revu John Cree, on découvrit le cadavre de Victor Farell dans un sous sol deux rues plus loin.

Qui se souvient, aujourd'hui, du Golem de l'East End ou souhaite qu'on lui remémore l'histoire de cette créature mythique ? Le terme golem, un mot hébraïque, désignait déjà au Moyen Âge une créature artificielle créée par un magicien ou un rabbin ; il signifie littéralement «chose sans forme». Le golem était un objet d'horreur, dont on disait parfois qu'il était fait de sable et d'argile rouge ; au XVIIIe siècle, on l'associait aux spectres et aux succubes amateurs de sang. Le secret de sa résurrection dans les dernières décennies du XIXe siècle et les raisons de la panique qu'il suscita alors au même titre que son prédécesseur médiéval sont inscrits dans les annales de Londres.

J'avais, cependant, d'autres chats à fouetter - une petite chatte, à vrai dire, qu'il me fallait attraper et rôtir.

Ces dernières années, on a découvert des prodiges dans les objets les plus insolites, du système solaire au flocon de neige. Qui peut dire que d'autres encore ne nous attendent pas là où nous nous y attendons le moins ?

Telle est la beauté de la pantomine, Peggy. On n'y croit que l'espace d'un spectacle. Dans la vie réelle, c'est un peu plus dur, vois-tu. J'aime à croire que, dans la pantomine, nous essayons précisément, d'adoucir la dureté de la réalité.

L’attitude de la police durant cette affaire ? Elle avait suivi ses procédures habituelles : lancé des chiens sur la piste du meurtrier présumé ; mené des enquêtes exhaustives de porte en porte dans tout Limehouse. On avait appelé le médecin divisionnaire à chaque occasion et il avait inspecté les cadavres des victimes, puis des examens post-mortem avaient été pratiqués avec une diligence exemplaire au poste de police même. Plusieurs suspects subirent des interrogatoires poussés bien que, personne n’ayant vu le Golem en chair et en os, les préventions à leur égard fussent, au mieux, circonstancielles.

Les massacres, sur scène ou pas, plaisent toujours aux Londoniens et deux gentlemen parmi les plus spirituels comparaient même le Golem de l'East End à Barbe-Bleue.

J'appartiens à la nature, comme la rosée à l'herbe ou le tigre à la forêt. Je ne suis pas une figure mythologique, ainsi que les compte rendus des journaux me présentent continuellement, ou quelque créature exotique sortie d'un roman noir ; je suis ce que je suis et je suis fait de chair et d'os.

" Nos ancêtres voyaient dans le golem un homoncule, un être de matière, créé par magie, une poignée d'argile dotée de vie dans le laboratoire d'un sorcier. C'est une chose épouvantable qui, selon nos légendes immémoriales, se maintiendrait en vie en ingérant l'esprit ou l'äme des vivants "

C’est une affiche aux lettres vert vif, en travers sur la façade, qui attirait les badauds : sans doute le régisseur venait-il donc à peine de la coller. Je la parcourus avec émerveillement. Jamais jusqu’alors je n’avais entendu parler de « Dan Leno, L’As du Fouet, Le Contorsionniste & Imitateur ».