Veiller sur elle

Il m'ordonna de me calmer, affirma qu'il n'avait rien fait de mal, et c'était vrai. Personne ne fait jamais rien de mal, la beauté du mal étant précisément qu'il ne demande aucun effort. Il suffit de le regarder passer.

À des milliers de kilomètres de là, dans un pays que je n'imaginais pas visiter un jour, de l'autre côté de l'Atlantique, des hommes s'enrichissaient d'une huile noire crachée par la terre, un naphte visqueux qui gagnerait des guerres après les avoir provoquées.

L'Église n'aime pas les questions - elle a déjà répondu à toutes.

Il marine dans la bêtise depuis qu'il est petit, avait-elle grommelé. Et avec l'âge, il s'est acidifié. Autrefois, c'était un concombre. Maintenant, c'est un cornichon.

À Pietra d'Alba, la fortune venait de couleus qui changeaient avec le soleil, d'une delicieuse amertume ou d'une sensation de sucré dans un matin froid. Je regrette le monde des oranges. Personne ne s'est jamais battu pour une orange.

Ecoute-moi bien Sculpter, c'est très simple. C'est juste enlever des couches d'histoires, d'anecdotes, celles qui sont inutiles, jusqu'à atteindre l'histoire qui nous concerne tous, toi et moi et cette ville et le pays entier, l'histoire qu'on ne peut plus réduire sans l'endommager. Et c'est là qu'il faut arrêter de frapper. Tu comprends?