Avril enchanté

Rose sentait au plus profond de son être la folie qu'il y a à vouloir désennuyer d'elle-même celui dont elle avait eu le malheur, autrefois de susciter l'ennui? Ennuyeuse elle avait été, ennuyeuse elle resterait.

Dieu premier servi ! Frederick avait été comme saigné à blanc par les prières de sa femme.

Vous avez l'air si triste que vous avez dû être bien vertueuse durant toutes ces années.

her dream of thirty resful, silent days, lying unmolested in the sun, getting hier feathers smooth again, not being spoken to, not waited on, not grabbed at and monopolized, but juste recovering from the fatigue, the deep and melancholy fatigue, of the too much.

Lorsque Mrs Wilkins sorti de sa chambre, elle vit à travers la porte-fenêtre un arbre de Judée tout en fleurs sous le soleil. On n'entendait aucun bruit. Des seaux remplis de lys blancs avaient été disposés parterre, et une brassée de capucines brillait de tout son éclat au milieu de la table. Ce silence, ce sentiment d'espace, ces fleurs en abondance, l'absurde beauté de l'arbre de Judée, tout cela sembla d'un coup presque trop beau à Mrs Wilkins. Allait-elle vraiment vivre un mois entier environnée de toutes ces belles choses ? Jusqu'alors elle avait dû se contenter de miettes de beauté rencontrées au hasard -une touffe de pâquerettes remarquée au milieu d'une pelouse de Hampstead, un jour qu'il faisait beau, ou un coucher de soleil entre deux cheminées. Jamais elle ne s'était trouvée en un lieu qui fût totalement beau,

Perdue dans la contemplation de la mer, Rose sentit soudain monter en elle un irrépressible désir de serrer quelqu'un contre son sein. Elle, si mince et si réservée, se sentait étrangement – comment décrire cela -, étrangement tétonnière. Pour quelle obscure raison, San Salvatore semblait avoir multiplié les sensations et les dimensions de sa poitrine. Il fallait, il fallait absolument qu'elle tienne quelqu'un contre sa poitrine, pour le réconforter et le protéger, quelqu'un dont elle sentirait avec délice la tête chérie bouger entre ses seins et qui murmurerait des mots tendres. Ce pourrait être Frederick, ou l'enfant de Frederick, qui viendrait se blottir contre elle parce qu'il serait triste, ou qu'on lui aurait fait du mal... Elle souhaitait presque qu'on leur fit du mal afin de pouvoir les consoler.

Et voilà que sa Breloque s'était justement mis en tête de réfléchit très fort, de faire le point, de donner un sens à sa vie, que sais-je, en tout cas de s'occuper de choses auxquelles rien ne sert de penser avant quarante ans révolus.