L'ombre d'une différence

La ville a rétréci, ou peut-être qu'il y a toujours plus de monde. C'est la saison des pluies, et Deola se demande comment elle a un jour pu appeler ça l'été. Les rues sont détrempées. Elle aperçoit certaines nouveautés, comme le service de navettes pour les ouvriers, mais dans l'ensemble la ville lui est familière. Les taxis jaunes, les minibus, les bus arborant des messages bibliques comme «El Shaddaï» et «Weep Not Crusaders», les camions débordant de sable mouillé, les bâtiments inachevés et les voitures en panne. Les gens traversent le terre-plein central de l'autoroute et des béliers paissent en contrebas. Les étals d'Oshodi Market évoquent des cellules de prison et les toits sont encombrés de panneaux publicitaires pour des compagnies de fret, des banques et des écoles d'informatique. De la fumée s'élève derrière un bosquet de palmiers. A une extrémité du Third Mainland Bridge, une agglomération, à l'autre extrémité, l'université de Lagos. La rive de la lagune est couverte de pirogues et de filets de pêche.

"- Hé tu te souviens de cet auteur dont je t’ai parlé ? Celui qui n’arrêtait pas de mentionner Coetzee l’autre soir ?
- Oui et alors ?
- Ce connard a gagné le prix.
- Quoi ?!
- Oui, il va être publier. Tu te rends compte ?
- Merde. Merde. Comment c’est possible ?
- Je ne sais pas, mais son roman raconte l’histoire d’un écrivain nigérian qui est assassiné en exil .
- Ou en exile ?
- En Allemagne ou je ne sais pas où, par des néonazis ou je ne sais quoi. Devine le titre.
- Je ne peux pas
- Devine
- Hmm, un truc avec pierre ou rivière ?
- La mort de l’écrivain africain.
- Berk !
Les roman Africains sont trop exotiques pour elle. En les lisant, elle a souvent l’impression qu’ils sont destinés aux lecteurs occidentaux, plus facilement impressionnables.
- C’est original, hein ? je me demande qui a eu cette brillante idée. Je n’arrive pas a y croire, mais je suppose que c’est ça qu’ils veulent. Je suppose que c’est ça qu’ils cherchent ces temps-ci, chez nous autres. Plus il y a de morts, mieux c’est. C’est comme un génocide littéraires. Pour arriver au bout de tes peines, rien de tel que le massacre de tous les personnages africains"

Worse than the smell of privilege is a cheap attempt to mask it.
P. 99

When she worked for Trust Bank, she would get anxious about some of the bank's clients [...]. She would aks her father, 'But isn't he ...?' [...] '... one of the biggest thieves in Nigeria?' And her father would answer, 'This is business. There is not such thing as clean money.'
P. 89

You cannot complain about corruption in Nigeria, she thinks. You dare not. Member of your family are corrupt. Some of your best friends are corrupt. The only people who claim they are not corrupt have not had an opportunity to be corrupt, which is why they complain.
P.88