La vie qui commence

Une lecture qui partait bien mais qui m'a laissé sur ma faim.

Gabriel, douze ans, est seul à la maison et en profite pour s'empiffrer de glace devant le Tour de France. Quand quelqu'un sonne, il décide s'ouvrir. C'est son mono de sa dernière colo. Mais Gabriel ne le fait pas entrer et referme la porte. Vingt ans plus tard, alors qu'il est à Tonnerre pour aider son grand-père à vider sa maison, Gabriel a tout oublié de cet épisode. Alors qu'il sonde le passé de son grand-père, c'est sa propre mémoire qui va remonter à la surface.

Ce roman aborde un sujet tabou et difficile, la pédophilie. La première partie est bouleversante, dans laquelle l'auteur revient sur les événements de l'été où tout a basculé pour Gabriel. Âgé d'une dizaine d'année, il ne comprend pas ce qui se passe, si c'est normal ou non. Alors il se tait, ne dit rien à personne. Ni à ses parents, ni à la directrice de la colo.

Dans les parties suivantes nous retrouvons Gabriel âgé d'une trentaine d'année, qui a tout oublié de l'épisode. On assiste au réveil de sa mémoire lors du séjour chez son grand-père, puis comment, après, il doit vivre avec ce traumatisme.

On découvre la complexité de la mémoire, qui occulte dans un premier temps les événements traumatisants. Les souvenirs reviennent ensuite sous forme de flash-back, mais les images du passé restent floues.

La plume de l'auteur s'est adaptée à l'âge de son narrateur. Cela rend la première partie bouleversante. Par la suite, certaines questions que je me suis posée sont restées sans réponses, j'ai donc été un peu déçue.

C'est un roman en trois parties, écrit à la première personne du singulier, ce qui nous permet de vivre chaque étape au plus près du protagoniste. Tout d'abord, on se retrouve avec Gabriel à l'âge de douze ans, un âge tendre où l'enfance garde sa part d'innocence, sa naïveté. Gabriel ne comprend pas trop ce qui se passe, est-ce normal ? Peut-il refuser ? Il veut être comme les autres, se mêler au groupe, mais comment savoir si la même chose arrive aussi aux autres enfants de cette colonie de vacances sans en parler ? Et ce risque, il ne le prend pas.
Devant cette incertitude, entre doute et soumission, il va subir la pire des choses pour un enfant, un abus sexuel. Pour se protéger, il va occulter cette partie de sa vie, cette parenthèse de quelques jours. Il n'est pas très proche de ses parents, qui sont peu bavards. Alors il garde tout au fond de lui, il met tout dans une case et il continue sa vie d'enfant.
On le retrouve 18 ans plus tard chez son grand-père, Lucien. Il semblerait que lui aussi cache un secret et Gabriel qui paraît être le seul de la famille à entretenir une relation particulière avec ce grand-père qui se dévoile peu, va faire en sorte de découvrir ce secret bien gardé. Pris dans les préparatifs pour le déménagement en Ehpad, il finit par savoir ce qui se cache derrière cet objet auquel Lucien tient tant. Lucien finit par lui raconter son histoire.
Est-ce qu'un secret dévoilé peut être ce déclencheur des réminiscences ? Un traumatisme peut-il créer des douleurs physiques qu'il ne comprend pas ? Soudain, le flou de son passé s'éclaire. S'il décide de tout révéler, c'est plus parce qu'il parvient à mettre des mots sur ces maux que pour en faire un scandale. Mais il a besoin de s'exprimer.
Dans cette troisième partie, on voit les difficultés qu'il peut avoir suite à cette révélation. Aurait-il dû continuer à garder le secret ? Après tout ce temps, cette vérité semble difficile à croire par son entourage, sa famille, qui ne comprend pas ce long silence et pourrait douter de la réalité des faits. Quoi qu'il en soit, il doit maintenant apprendre à vivre avec ce traumatisme. Des séances chez le psy, un périple en Amazonie, il va tout faire pour comprendre et trouver le chemin qui lui permettra de s'apaiser.
Je découvre cet auteur Adrien Borne avec ce livre. Une écriture d'un style assez particulier, j'ai eu parfois un peu de mal à m'y retrouver. Mais je suis tout de même rentrée dans l'histoire et j'avais besoin de comprendre et savoir si malgré tout, Gabriel allait finir par trouver sa voie.

Ma première lecture d'Adrien Borne dont j'ai attrapé le livre un peu par hasard à la bibliothèque.
Un style d'écriture nerveux et à formules qui fait sans doute écho au métier de journaliste de l'auteur et qui restitue aussi l'état d'anxiété du personnage de Gabriel.
Une sorte d'agitation permanente de l'esprit et du corps, celle des traces laissées par un épisode traumatique de l'enfance.
Certains passages m'ont paru un peu longs mais j'ai trouvé fidèle et universel le récit de cette réparation personnelle, ou plutôt de cette traversée de la vie en y étant à moitié présent malgré les efforts pour échapper à ce passé. Les mots sont justes et tout à fait vrais.

Un livre touchant dans lequel l'auteur dévoile une partie de son existence malheureuse. lui aussi victime de cet acte immonde qu'est la pédophilie. Une existence bouleversée à jamais qui se répare difficilement de cette abjection. Un sujet brûlant qui est évoquée avec beaucoup de pudeur sans être évité, tout un exercice pour cet auteur en espérant que cela puisse lui servir de soulagement thérapeutique.