Villette

L’idée de la « justice humaine » s’étant présentée à mon esprit, il m’était possible de me mettre à la besogne. Je la voyais sous un aspect nouveau cette « justice humaine » : une vieille femme quelconque, les poings sur les hanches, vêtue de rouge. […] Et chaque fois que s’élevait un cri particulièrement perçant, la bonne femme s’emparait du tisonnier ou du petit balai servant pour les cendres et si le coupable était faible, malingre, elle l’écrasait tout bonnement et s’il était fort, plein de vie, violent, elle se contentait de le menacer, puis, plongeant la main dans les profondeurs de sa poche, elle lui lançait une poignée de dragées…
Tel était le croquis que je fis de la « justice humaine » et que je tendis à MM. Boissec et Rochemorte. M. Emmanuel l’avait déjà lu par-dessus mon épaule. Sans attendre aucun commentaire, je me levai, fis ma révérence, et me retirai.

Si ce n'avait pas été lui qui me parlait ainsi, j'aurais cru qu'il se moquait de moi : cultiver le bonheur ! Que voulait dire cela ? Le bonheur n'est pas une pomme de terre que l'on plante dans du terreau et que l'on nourrit de fumier. Le bonheur ? C'est une glorieuse émanation qui nous vient du ciel, une rosée divine que par une belle nuit d'été, la fleur amarante et le fruit d'or du paradis laissent pleuvoir sur l'âme.

Le silence est multiple et exprime bien des choses et nulle parole ne m'aurait satisfait davantage, que la présence silencieuse de M. Paul.

Je crois sincèrement que certains êtres privilégiés naissent et grandissent, vivent et meurent - guidés depuis le tendre berceau jusqu'au repos de la tombe - sans qu'aucun souffrance excessive ne figure dans le lot qui leur est attribué, sans qu'aucune obscurité tempétueuse n'enténèbre jamais leur périple. Et bien souvent ce ne sont pas là des créatures gâtées à l'excès et égoïstes, mais bien choisies par la nature ; harmonieuses et bonnes, des hommes et des femmes dont la charité répand partout la douceur divine.

Voir le pire et n'en rien ignorer, c'est enlever à la crainte le principal de ses atouts.

Mais après?... n'y aura-t-il donc jamais rien pour moi, dans cette vie... pas un foyer... rien que je n'aimerai mieux que je m'aime?... personne qui n'ait tant de prix à mes yeux que, pour lui plaire, je cultiverai des dons que je possède peut-être en moi, mais néglige - uniquement parce que je ne sais à qui les offrir? (Page 525)

C'est alors que, levant les yeux au ciel, j'y ai découvert un visage au milieu d'un cercle d'étoiles, dont la plus brillante déversait de la sympathie et du réconfort. Plus doux et meilleur que la raison humaine, un esprit descendait légèrement vers la terre, auréolé d'une atmosphère qu'il avait emprunté aux étés éternels; il apportait avec lui un parfum de ces fleurs qui jamais ne se fanent, une senteur d'arbres dont le fruit est la vie; il apportait avec lui les souffles purs du monde où tout est lumineux sans le concours du soleil. ce bon ange apaisa ma faim, il me sustenta de mets délicats et doux, que lui passaient des anges radieux, groupés autour de lui et occupés à recueillir leur moisson humide de rosée, dans la fraîcheur d'une aurore céleste. Avec tendresse, il m'a calmée et a séché mes larmes, qui roulaient comme s'écoule la vie même, avec bonté il a bercé ma cruelle fatigue, avec générosité il m'a permis de reprendre courage, d'espérer encore, alors que j'étais désespérée.

Je m'en souvenais : une aurore boréale avait ruisselé dans le ciel, l'avait balayé alors que je m'étais attardée dans les champs déserts et je m'étais arrêtée pour assister à ce prestigieux spectacle, à cette revue d'une armée porteuse d'étendards, au frémissement de cette masse compacte de lances, à cette ascension rapide de messagers qui partaient de là-bas, au loin, sous l'étoile du Nord, pour atteindre la sombre clé de voûte du firmament.

Le monde peut comprendre, à la rigueur, qu'on puisse mourir de faim, mais peu de gens sont à même de concevoir qu'on puisse perdre la raison à force de vivre dans la réclusion et la solitude.

Et là où nous ne serons jamais bien connus, nous prenons plaisir, je crois, à rester complètement ignorés.