Fay

Apparue dans le précédent roman de Larry Brown, Fay est une jeune fille de 17 ans d'une famille miséreuse, un père ivrogne et une mère demeurée. Au cours de ce roman, Joe, on y apprend qu'elle disparaît, sans doute une fugue. Et on la retrouve effectivement dans ce livre, au bord d'une route, essayant tant bien que mal d'avancer vers une ville balnéaire dont elle a un bon souvenir. Mais un policier la repère et décide, à l'encontre de toute règle, de l'héberger chez lui et sa femme. Mais celle-ci, aussi accueillante soit-elle, est alcoolique et meurt rapidement dans un accident de voiture. Les charmes de la jeune fille auront tôt fait de consoler Sam. Mais la maîtresse de celui-ci ne le voit pas de cet oeil. Et sa mort violente suite à une altercation avec Fay entraîne la jeune fille à repartir sur les routes où elle sera de nouveau hébergée par une stripteaseuse, puis par le vigile de sa boîte de nuit, Aaron, un homme violent et psychopathe. On l'aura compris, le chemin de Fay est loin d'être une route tranquille. Ses charmes, mais également son manque de sociabilité, faute de repères et d'éducation, l'emmène dans des chemins dangereux. La jeune fille laissera des traces de sang et de violence partout où elle ira. Larry Brown décrit à merveille une Amérique des laissés-pour-compte, celle qui n'est pas relatée dans les journaux. Celle des petits blancs, travailleurs ou pas, alcoolisme, violence et misère, un quotidien au jour le jour sans grand moment de plaisir, une guerre de tous les jours contre les événements et contre les autres, quels qu'ils soient. Mais ce roman est surtout le portrait touchant d'une jeune fille au destin perdu, une jeune fille qui rêve d'un avenir dans un monde où elle n'a pas vraiment sa place. Magnifique.