Qu'est-ce qui fait pleurer les crocodiles ?

En cas de conflit, la règle de base est invariablement la même : frapper en premier.

Il y a un homme nu dans ma chambre. Entièrement nu. J'imagine qu'en d'autres circonstances, j'aurais fait quelque chose de festif de cette information, mais pas dans le cas présent.

Certains naissent crocodiles par leur début de vie chaotique, mais d'autres le deviennent à force d'être malmenés ou d'être mal considérés...

Tu as raison, je déteste le genre humain. Sauf toi.

– L’endroit est effectivement magnifique.
– Parfois, on s’y ennuie à mourir. C’est d’ailleurs la réponse pour laquelle Dieu a créé un tel paysage. Le contempler fait passer le temps, les jours de pluie.

Lachlan appuie son corps sur le mien pour le recouvrir. J’accroche mes jambes aux siennes et noue les bras autour de son cou. Nous bougeons à peine l’un contre l’autre et laissons nos peaux se souder, comme si elles ne constituaient plus qu’un seul épiderme. C’est la première fois que nous nous abandonnons à la tendresse et à la banale douceur.

Dans cet écrin vert, le vent est doux et la température ni trop fraîche ni trop chaude. Le moment est calme et serein. J’emplis mes poumons d’air et je me sens en paix. Je pourrais rester là une éternité, assise face à lui, me nourrissant de la faible lumière qui illumine ses prunelles, bercée par le bruit étouffé de la fête. Je meurs d’envie de m’allonger, de poser la tête sur ses cuisses, de fixer l’émergence des étoiles dans le ciel, puis m’assoupir en essayant de les compter.

Je l’observe. Son profil racé et d’un charme indéniable se découpe sur la vitre éclairée par les phares des quelques voitures que nous croisons. Je sens en lui comme une amertume étouffée qui, l’espace d’un bref instant, perce l’épaisse couche de sa colère froide. J’ai l’habitude de lire dans les courbes d’un visage, les lignes d’un cou ou d’une épaule, j’ai fait ça toute ma vie.

- On ne retient pas quelqu'un contre son gré.
- Si, ça s'appelle le syndrome de Stockholm, et c'est un lien comme un autre.

Je me demande combien de temps on peut garder intact un souvenir ? A partir de quand commence-t-il à perdre ses contours, ses couleurs, ses odeurs ?