Dieu surfe au Pays basque

Les jours ont commencé à passer. Puis les semaines. J’ai continué de travailler avec un étrange sentiment de vacuité. Tout me paraissait frappé d’une profonde inanité. J’accomplissais des gestes et prononçais des paroles de manière automatique, comme si ce n’était pas moi qui les avait accomplies ou prononcées.

La colère, la rage et la haine ne me quittaient pas, mais je n’avais plus la force de les accueillir ni de les porter.

Je vivais à côté de moi-même.

Mais en réalité, ça n'aurait rien changé. La poisse, la chance, le hasard, les signes, le destin, Jéhovah, Dieu, Allah, tralala youpi, je m'en fous. Tout ça, c'est des conneries. Ils se sont tous barrés surfer au Pays basque et laissent le monde courir à leur perte.

Cet été-là, je sortais d'une liaison qui m'avait laissé exsangue de sentiments et de désirs. Une perverse narcissique. Une vraie. Un cas d'école. Qui vous rend fou. Qui vous coupe de tous vos amis pour mieux vous rendre dépendant de sa déviance et de sa méchanceté. Qui vous tient par vos vices et vos faiblesses sexuelles. Qui vous fait prendre l'ombre pour la proie. Qui vous lamine la gueule jusqu'à ce que vous ne soyez plus qu'un piteux et pathétique tas de cendre. Qui pulvérise toute estime de soi en vous.

"Je crois que je sais ce qu'il nous arrive : nous sommes amoureux."
Une heure sans l'autre et, nous aussi, nous nous sentions comme amputés.
Nous n'avions même plus quinze ans.

Avec elle, je suis encore plus libre à deux que seul. Une cage dont la fenêtre reste toujours ouverte. Pourquoi s’enfuir voler ailleurs, là, maintenant, tout de suite, alors qu’on peut le faire n’importe quand ? […] Entre elle et moi, pas de ces fameuses concessions, […] mais une confiance réciproque et inconditionnelle. Le contraire de l’amour fusionnel et possessif.

Il m'arrivait juste de caresser l'idée que, si Ferdinand avait été une petite comète, celle ou celui que nous n'avions pas connu avait été une étoile filante. Et tous deux, à leur mesure, laissaient dans notre ciel une traînée de poussière d'étoiles, que rien ni personne ne saurait effacer.

Samedi matin. Je me suis réveillé en sursaut. Un mauvais rêve. Ma femme me disait : Le bébé est mort.

Le soir où je l’ai rencontrée, elle m’a quitté en posant sa main sur mon ventre. Il était cinq heures du matin.

Je ne lui ai rien caché de la colère qui m’habitait, de cette rage que je ne pouvais tourner contre personne.

J'ai dû faire un effort cosmique afin de garder mon calme et ne pas lui sauter dessus pour l'éventrer, la liposucer à coups de cutter, la scalper, l'énucléer à l'agrafeuse, la trépaner et faire de la bouillie avec le gravillon spongieux qui devait lui tenir lieu de matière grise. Autant je peux comprendre que, après des nuits entières au bloc opératoire, les infirmières soient exténuées et exaspérées, autant cet amas de graisse informe, qui remplit toute la journée des calendriers de rendez-vous avec des horaires de fonctionnaire, les privilèges acquis et la retraite qui vont avec, et qui gueule parce que ses bourrelets frétillent de ne pas avoir reçu leur dose de substance adipeuse pour maintenir leurs formes gélatineuses, non.