J'étais Quentin Erschen

Natacha savait qu'il était inutile de rêver que le monde se figeât à un instant et pour toujours, mais quelques images du passée resplendissaient suspendues et immuables, vibrantes et inaltérables dans sa mémoire, et c'était comme si déjà s'y résumait sa vie, qui ne faisait pourtant que commencer.Ce n'était pas de la nostalgie, elle n'en avait pas l'âge. C'était plutôt la certitude d'avoir déjà vécu tout le bonheur possible et la conviction qu'il ne reviendrait pas.

-Évidemment. Il y aura de plus en plus de décalage entre notre âge réel et l'âge auquel on est resté bloqué. Vous n'avez jamais vu de gens comme ça? Je veux dire à part nous, bien sûr...
-Si, j'en ai déjà vu. Mais je ne ressemblerai jamais à ça. Je ne te prouverai un jour que je suis un grand garçon, et même mieux que ça, un homme, affirma Quentin en souriant.
-Mais arrête! Qui a encore envie d'être un homme de nos jours? C'est ridicule, répondit Natacha, décidée à plaisanter.
-Puisque tu as l'air de connaître tout ça très bien, que tu as même une théorie là-dessus, comment se décide l'âge auquel on reste bloqué? demanda Raphaël avec curiosité.
-Je pense que c'est le moment de ... (Elle fit mine de cherche ses mots.)... l'apogée, continua Natacha. Il peut-être différent pour chacun. Mais la plupart du temps, c'est entre quinze et vingt-cinq ans.

Ce peignoir et cette couleur le vieillissaient. Il avait l'air d'avoir vingt-cinq ans, ce qui paraît très vieux quand on en a dix-huit.

-Je ne sais pas, parce que nous vieillissons. Tu fera l'expérience par toi-même. Est-ce que tu n'as pas déjà remarqué?
-Quoi exactement?
-Et bien que le temps passait déjà plus vite que quand tu avais cinq ans?
-Je ne me souviens pas de comment le temps passait quand j'avais cinq ans.
Il arrivait à Natacha de faire sciemment des fautes de français pour agacer sa mère. En outre, Natacha était consciente de sa mauvaise foi, car elle avait senti, par instants, que l'éternité était derrière elle, que c'était l'enfance et qu'elle ne reviendrait plus.

-Salut, c'est l'heure du goûter ici?
Natacha leva son verre de lait à l'adresse du nouveau venu. (...) Delphine arriva à son tour, et ce fut l'enfance à nouveau, comme chaque fois qu'ils se retrouvaient tous les quatre. Quelle drogue pouvait être plus dure que celle-là? Quelle addiction plus violente?