Du génie français

« Dans le pays où 1789, c’était la faute à Voltaire et à Rousseau, et 1940 à André Gide et Marcel Proust, personne ne songe plus à mettre « le suicide français » sur le dos de la NRF ou des Éditions de Minuit. On enquiquine son monde en lui parlant bouquins, sauf à enchaîner de suite sur le testament de Johnny ou la dernière série Netflix. Le trésor national vivant, le monstre sacré, le délégué du génie national à l’étranger, c’est celui dont le pied laisse une trace sur le Walk of Fame d’Hollywood Boulevard. C’est Montand ou Aznavour (180 millions de disques) ou, intra-muros, Johnny. Donner sa couleur à l’époque, accompagner nos joies et peines, faire vibrer plusieurs générations de suite, ce n’est plus dans les moyens du noircisseur de pages. L’imprimé a cessé d’imprimer. Plus compétitif. Seuls les bons restaurateurs parisiens et les clercs de notaires donnent encore du « Maître au folliculaire ». c’est le show-biz et le stade qui mènent la danse et concentrent les honneurs, les réseaux et les hommages présidentiels. De l’image à l’image, c’est en circuit fermé qu’on est sûr de se faire voir et entendre des populations. »
Du génie français, Régis Debray, Gallimard (septembre 2019), pp.17-18

Oui, mais l'ouvrage relié pleine peau et la chauffeuse près de la cheminée ont déjà rejoint l'écomusée car nous avons muté en rejetons de l'image et du son. Comme notre esprit se calque sur nos prothèses, et notre mémoire sur l'écosystème, il y a, à chaque génération, un darwinisme de la gloire, une sélection du plus apte, d'où vient l'impitoyable tri de la vidéosphère parmi les candidats à la devanture. L'écrit en style sauf accident, se mord la queue et tourne en rond. La vieille religion littéraire a beau se survivre à coups de subventions, pubs, foires, festivales, résidences et Goncourt, l'encombrement des librairies n'empêchent pas les désertions. La France entend toujours se doter d'une voix et d'un visage mais les ados ont d'autres autels : ils écoutent et ils visionnent. Branchez votre radio, ouvrez votre télé, lisez les nécros. Celui ou celle qui "nous a quittés à l'âge de quatre-vingt-un ans, à la suite d'une longue maladie", c'est le comédien, le chanteur, le rockeur, non le poète ou le romancier. Le point de mire fait l'ouverture du 20 heures et des nouvelles à la radio parce qu'il y a des images à faire défiler, un son de voix à faire entendre. Ca meuble. Alors qu'avec nous, les plumitifs, la flatteuse rumeur n'a rien à se mettre sous la dent en sorte que notre trépas reste clandestin, expédié en page 13 de notre quotidien préféré, dans un "en bref". C'est la loi sous l'audiovisuel. On n'y peut rien.

On ne prend pas la Bastille avec pour slogan un "ne croyons plus en rien ni personne". Difficile à mettre sur pied, le Rassemblement des "J'en ai rien à foutre".

Normal qu'on se sente en famille, quand on a dans sa poche un cousin de Grenoble, chez qui on ne risque pas de tomber sur des vocables aussi ringards que dévouement, loyauté, conviction, bien commun, grandeur, fraternité ou sacrifice.

Mais quand on voit, en 2018, "Mimi", la reine des paparazzis et du show-biz, en haut lieu, debout derrière le bureau du général De Gaulle, faisant des deux mains le V de la victoire, on se convainc que l'état lui-même et sa majesté ne sont pas sortis indemnes du clic-clac Kodak.