Oscar est un chat. Un chat un peu particulier. Sa résidence : le 3e étage d'un centre de gériatrie, dans le service du Dr Dosa, qui traite des patients atteints de la maladie d'Alzheimer. Entre autre type de démence.
David Dosa est un esprit cartésien, et lorsqu'un chat vient perturber ses idées bien arrêtées, il se sent un peu bousculé, et a bien du mal à l'admettre. En effet, Oscar a un signe particulier. Lorsqu'il sent un patient à quelques heures de la mort, il vient s'allonger à ses côté, et tient compagnie à ses proches. Un cas, puis deux, puis beaucoup plus. Ce n'est plus une coïncidence et le personnel en parle, les malades et leurs proches aussi. Oscar est une star malgré lui, et l'objet de toutes les observations. A tel point que l'équipe médicale peut se fier à son flair pour prévenir les familles. Parce qu'en temps normal, ce n'est pas le chat le plus câlin, loin de là.
Ce beau témoignage, raconté comme une enquête, retrace la vie mouvementée de ce service gériatrique, où des petits bonheurs et de petits espoirs succèdent à des drames de la fin de vie. Nous côtoyons les malades, leurs proches, l'équipe médicale dans son combat au quotidien. Mary l'infirmière, passionnée par son métier, sert d'intermédiaire entre la vie du service au jour le jour et le docteur, qui a moins de contact qu'elle avec les malades et les familles. Nous voyons les états d'âme des familles, le déni de la maladie, la culpabilité des proches qui n'ont pourtant rien à se reprocher, et le refus de lâcher prise, pour la course à la vie à tout prix. Mais est-ce vraiment la volonté des malades qui désapprennent la vie, ou celle de leurs enfants qui refusent de les laisser partir en paix ? le Dr Dosa, tout en interrogeant les proches d'anciens malades décédés en présence d'Oscar, nous distille doucement son point de vue, tentant de faire passer un message parfois difficile à attendre. Un beau livre, mais qui donne un peu le cafard sur ce qui pourrait bien nous attendre.