Asphyxiante culture

C’est librement consenti que l’ordre est le plus débilitant. Le libre consenti est la nouvelle arme des nouveaux empires, ingénieuse formule, et plus opérante que n’était le bâton, de l’ultima ratio regum.
…
C’est en notre temps de liberté de la presse que celle-ci, avec plus d’empressement qu’elle n’en eut jamais, s’est faite si unanimement la servile auxiliaire des forces de l’ordre.

Les professeurs sont des écoliers prolongés, des écoliers qui, terminé leur temps de collège, sont sortis de l'école par une porte pour y rentrer par l'autre, comme les militaires qui rengagent. Ce sont des écoliers ceux qui, au lieu d'aspirer à une activité d'adulte, c'est-à-dire créative, se sont cramponnés à la position d'écolier, c'est-à-dire passivement réceptrice en figure d'éponge. L'humeur créatrice est aussi opposée que possible à a position de professeur. Il y a plus de parenté entre la création (dans les plus communs domaines, de commerce, d'artisanat ou de n'importe quel travail manuel ou autre) qu'il n'y en a de la création à l'attitude purement homologatrice du professeur, lequel est pr définition celui qui n'est animé d'aucun goût créatif et doit donner sa louange indifféremment à tout ce qui, dans les longs développements du passé, a prévalu. Le professeur est le répertorieur, l'homologueur et le confirmeur du prévaloir, où et en quel temps que ce prévaloir ait eu lieu.

La pensée culturelle a pour tous les domaines position de spectatrice, non d'actrice; elle ne considère au lieu de forces, que des formes; au lieu de mouvements, que des objets; au lieu de démarches et trajectoires, que des résidences. Éprise de comparer toutes choses et pour cela les mesurer, éprise capitalement de donner des valeurs et classer ces valeurs, elle ne peut opérer que sur des objets concrets et tangibles, de mesures stables. Le vent ne lui offre pas de prise; elle n'a pas de balances pour peser le vent, elle peut simplement peser le sable qu'il apporte. De l'art la culture n'a guère de connaissance, sinon par le truchement des oeuvres d'art, qui sont bien autre chose, qui portent l'affaire sur un terrain qui n'est plus celui de l'art, justement comme le sable par rapport au vent. Par quoi elle vient à fausser la création d'art elle-même, laquelle en effet vient à se dénaturer, à contrefaire sa fonction naturelle de vent pour adopter celle d'apporteuse de sable. Les artistes, pour s'aligner sur la culture, ont changé leur activité, de souffleurs de vent, en amonceleurs de sable. D'aucuns affirment qu'abolie la culture il n'y aura plus d'art. C'est gravement erroné. L'art, il est vrai, n'aura plus de nom; c'est la notion d'art qui sera révolue, et non pas l'art, lequel de n'être plus nommé, reprendra vie saine. Cessera alors la réfraction dont il est l'objet au moment qu'il paraît aux regards de la culture; cessera le mécanisme de dénaturation qui s'en trouve provoqué par le fait qu'il est impossible d'empêcher que la production d'art s'aligne sur cette réfraction, opère à sa destination, se constitue son pourvoyeur et contrefasse par là dès sa source même sa vraie spontanée impulsion.

C'est le propre de la culture de ne pouvoir supporter les papillons qui volent. Elle n'a de cesse qu'elle les ait immobilisés et étiquetés.

Il faut bien remarquer que ceux mêmes qui nient le bien-fondé de notions telle que la sauvagerie ou la liberté parce que le lieu précis de ces notions ne cesse de se déplacer, ne peut être une fois pour toutes situé (la culture est éprise de repères fixes et se trouve toute désemparée où le jalonnement doit se faire sur des terres mouvantes) ceux-là pourtant ne manquent pas, sitôt niées ces notions, de s’y référer de manière au moins implicite; car, chimères qu’elles soient, mirages qu’elles soient, qui se reculent à mesure qu’on avance, elles sont peut-être pour l’esprit, justement à cause de cette non-localisation, bien plus permanents repères que les fixes bornes militaires –à la façon par exemple de la droite et de la gauche, qui changent aussi pareillement aussitôt qu’on se tourne. La droite et la gauche aussi sont des chimères. Considéré que la pensée est constante mobilité c’est peut-être finalement seules les chimères qui sont pour elle utilisable repère, étoile polaire.

Le public a bien du mérite à ne pas mettre en doute la notion de valeur que les officiers de culture s'emploient à lui inculquer dès lors qu'il n'y a guère d'ouvrages dont la valeur échappe à leurs controverses. Mais il est vrai que de temps à autres et après délibération ils font entre eux l'union sacrée pour le bien du corps, en célébrant unanimement à toutes trompettes un artiste canonisé, afin que l'idée ne vienne pas au public que leur notion de valeur se fonde sur des critères passablement brumeux.

Quand la culture prononce le mot d'art ce n'est pas l'art qui est en cause, c'est la notion d'art. L'esprit devra s'exercer à prendre conscience - et la garder bien permanente - de l'énorme différence de nature qu'il y a, s'agissant de l'art comme de toute chose qui soit, entre la chose et la notion de la chose.

L'homme de culture est aussi éloigné de l'artiste que l'historien l'est de l'homme d'action.

Qui s’évertue à instituer un nouvel ordre pour remplacer celui qui règne fait absurde besogne, le statut d’un chien attaché ne se trouvant pas changé pour ce qu’on change de place son point d’attache, dès lors que reste la même la longueur de la chaîne.

La notion de culture, telle qu'elle est conçue aujourd'hui, essentiellement publicitaire, se trouve naturellement portée à affectionner les oeuvres les plus lourdement significatives pour ce qu'elles se prêtent mieux aux mécanismes de la publicité, puis à transporter le principe de valeur des oeuvres à leur valeur publicitaire.