Il fallait une tête solide et des poumons d'acier pour vivre en ce déchaînement quotidien, dans ce lieu déshérité que les gens d'autrefois avaient baptisé "les Mauvais Vents", les "Mauvents" avec l'usage.
Une seule famille avait résisté sur le terrible haut, celle des Noguer, faite de créatures insensibles, aussi bien à la solitude qu'aux éléments, possédant, elles, cette tête, ces poumons capables de braver le souffle et l'isolement ...
Ah ! La misère ne lâche pas son monde ...
Jésus - dit-elle - et sa voix était hachée, avec des mots rapides - protégez les voyageurs sur la route, et vous aussi sainte Vierge si douce aux abandonnés.
Conduisez les errants vers la lumière, les égarés vers le feu.
Écartez des précipices les hommes perdus dans la montagne, les pâtres et leurs troupeaux, les chasseurs qui ne voient plus leurs pas, les garçons qui franchissent les cols avec de lourds fardeaux.
Protégez-les des gendarmes.
Catoune se tu un instant, puis ajouta, plus vite encore, on eût pensé avec une sorte de regret :
- Protégez aussi les gendarmes ! ...