Ce n'était pas l'honneur fait à un antirerépublicain dans un pays à cheval sur les libertés du peuple qui m'étonnait. C'était la mise en valeur de l'échec. Avocat de Louis XVI. Défenseur d'un homme condamné à la peine capitale malgré des appuis certains en haut lieu. Ce n'est pas le genre de ligne qu'un avocat met en avant dans son curriculum vitæ. Alors j'ai mené ma toute première enquête et j'ai forgé le début d'une méthode.
(…) Mentir, ce n’est pas chercher à faire passer le faux pour du vrai. C’est convaincre la personne à qui on ment qu’on le fait parce qu’on n’a pas le choix, que c’est la meilleure réponse pour tout le monde. Le mensonge n’a pas d’importance, c’est être pris pour une conne qui l’est. (…).
Ma mère dit que c'est mon cancer qui l'a tué. Celui auquel j'ai échappé grâce à lui. Je ne crois pas aux petits arrangements du destin. Je ne vois pas pourquoi la nature éliminerait un médecin de premier ordre pour donner une leçon à un flic qui fume trop. Il y a juste des coïncidences qui mettent mal à l'aise.
J'ai abandonné depuis longtemps toute tentative de séduction des femmes. Je ne sais pas mettre en valeur des qualités que je n'ai pas. C'est corrélé à mon problème de mensonge. Je suis certain par ailleurs que tenter de séduire n'est pas d'une grande utilité. L'amour est une entreprise où la femme décide de tout. Une fois qu'on a montré qu'on est disponible et intéressé, la balle est dans son camp. Elle jauge si on est à son goût, elle pèse le pour et le contre et nous livre sa réponse par des signaux plus ou moins directs. Faire semblant d'être quelqu'un qui vaut la peine entrera éventuellement en ligne de compte, mais les femmes ne sont pas dupes. C'est l'effort qui sera salué. Comme à un entretien d'embauche. Pour obtenir le poste, ce ne sont pas les qualités mises en avant qui font envie, c'est l'attitude générale.
(p. 189)
Une femme m'a dit un jour que j'étais atteint de névrose parisienne, une maladie psychotique qui pousse à haïr l'inconnu qui veut communiquer.
J’ai abandonné depuis longtemps toute tentative de séduction des femmes. Je ne sais pas mettre en valeur des qualités que je n’ai pas. C’est corrélé à mon problème de mensonge. Je suis certain par ailleurs que tenter de séduire n’est pas d’une grande utilité. L’amour est une entreprise où la femme décide de tout. Une fois qu’on a montré qu’on est disponible et intéressé, la balle est dans son camp. Elle jauge si on est à son goût, elle pèse le pour et le contre et nous livre sa réponse par des signaux plus ou moins directs. Faire semblant d’être quelqu’un qui vaut la peine entrera éventuellement en ligne de compte, mais les femmes ne sont pas dupes. C’est l’effort qui sera salué. Comme à un entretien d’embauche. Pour obtenir le poste, ce ne sont pas les qualités mises en avant qui font envie, c’est l’attitude générale.
Nous savons tous les trois que dans quelques instants, ce soir, demain, la crise va reprendre. Son esprit va partir ailleurs, loin. Elle va s'affoler un moment, ignorant où elle est et qui nous sommes. Comme il y a deux semaines. Elle voulait me le cacher, j'ai tout vu. Son absence, son air hagard.
Il y a quelques rares tables et chaises en bois usé. Les hauts tabourets devant le bar rutilant m’apparaissent d’un confort largement supérieur.Ils sont positionnés de telle façon qu’on ne peut qu’avoir envie de s’y caler une bière à la main. C’est ce qu’on doit appeler le feng shui.
Traverser la place en courant et tremper mes chaussures ou marcher lentement pour mouiller uniformément mes habits ? Les experts ont évalué avec précision la vitesse optimale sous la pluie pour être le moins mouillé possible en fonction de l'orientation et de la force du vent. Mon amour pour l'insignifiance est comblé par ce genre de calcul.
(p. 101)
Si le jardin d'Éden se cherchait un alter ego maléfique, Douve ferait figure de favori.