Etre père avec Saint Joseph

C'est incroyable ce qu'on peut dormir dans la Bible, et aux moments les plus décisifs. Une torpeur s'abat sur Adam au moment de la création d'Ève (Gn 2, 21), puis sur Abraham au moment de son alliance avec l'Imprononçable (Gn 15, 12). Sans doute s'agit-il de nous rappeler que Dieu et la femme se rattachent à un inconscient qui excède nos lucidités.

S'il ne s'agissait que de nos projets masculins - devenir général cinq étoiles, nouveau Marcel Proust, nouvel Earl Tupper inventeur du Tupperware -, le mieux serait encore d'éviter le mariage aussi bien que la progéniture.
Ils nous détournent des grandes réalisations. Ils nous interrompent dans notre travail avec des préoccupations aussi futiles que réparer la porte d'un placard ou jouer au ballon...

Le moralisme nous fait souvent passer à côté des mœurs.
On ne pense que vices et vertus, péchés et bonnes actions, récompenses et châtiments. La vie est toutefois largement traversée de zones grises. Et plus spécialement la vie domestique. Le père abbé de Hauterive me l'a rappelé en une image très suggestive : « La poussière retombe toujours sur les meubles. Et la question n'est pas : "Qui a fait tomber la poussière ?" mais : "Qui va se charger de nettoyer?" Il faut trouver les bons procédés pour le faire ensemble. »

Dans son admirable Joseph ou l'Éloquence d'un taciturne, le bibliste Philippe Lefebvre observe que pour un habitué de la Torah, les premières phrases de l'Annonciation résonnent étrangement avec celle d'une dénonciation d'adultère.

Ça ne doit pas être commode de vivre avec la Sainte Vierge. Je vois déjà comment c'est avec ma femme.

Quand on est Job, père de sept garçons et de trois filles, c’est avec une authentique intensité que l'on peut s'écrier : Périsse le jour qui me vit naître (Jb 3, 3). Et quand on a un petit de trois ans avec soi, c'est avec une indéniable légitimité que l'on peut jouer à cache-cache derrière les stèles d'un cimetière. Seuls les enfants nous appellent profondément à la simple joie de vivre comme à la grande angoisse de mourir.