Signor Hoffman

J'ai hésité à lui dire que tous les voyages n'étaient en réalité qu'un seul voyage, avec de multiples arrêts et escales. Qu'un voyage, quel qu'il fût, n'était linéaire, ni circulaire, ni ne finissait jamais.

Le jeune officier s'appliquait à lire chaque page de mon passeport comme s'il s'agissait d'un magazine people ou d'un roman de gare. Il le soulevait. Le regardait à contre-jour. Grattait les feuilles avec l'ongle de son index. J'ai vu le moment où il allait corner une page, pour plus facilement reprendre la lecture par la suite.

L'important , pour quelqu'un comme Mme Maroszek, n'était pas où l'on écrivait son histoire, mais qu'on l'écrive. Qu'on la raconte. Qu'on témoigne. Qu'on mette en mots notre vie entière.

Aussi minime et futile soit-elle, c'est ma façon d'honorer la mémoire d'un enfant mort.

Le jeune officier s'appliquait à lire chaque page de mon passeport comme s'il s'agissait d'un magazine people ou d'un roman de gare. Il le soulevait. Le regardait à contre-jour. Grattait les feuilles avec l'ongle de son index. J'ai vu le moment où il allait corner une page, pour plus facilement reprendre la lecture par la suite.

J'ai hésité à lui dire que tous les voyages n'étaient en réalité qu'un seul voyage, avec de multiples arrêts et escales. Qu'un voyage, quel qu'il fût, n'était linéaire, ni circulaire, ni ne finissait jamais. Que les voyages n'avaient pas de sens. Mais je me suis abstenu.

- Votre profession senor?
- Ingénieur, ai-je menti, fidèle à la version que je donne toujours quand je remplis un formulaire immigration. Il est beaucoup lus conseillé et sage, quelle que soit la frontière, d'être ingénieur qu’écrivain.

Et c'est qu'il n'y a rien de tel senor Halfon, que de donner la vie. Non seulement à des caféiers et à des arbres, mais à la montagne elle-même.