Cet adolescent aussi a eu sa part d'épreuves, il a eu l'oreille presque arrachée par le souffle de la bombe de Hiroshima - elle pendait, un infirmier lui a fait un simple bandage pour la maintenir, et par chance, elle s'est recollée normalement - aujourd'hui encore, il passe sa main dans ses cheveux fins et dociles, comme pour se rassurer, et pourtant à chaque fois, ses yeux se dilatent d'angoisse.
Maintenant le prunier près de l'auvent couvre la pièce de son ombre verte.
- Où allons-nous?
SATA Ineko, L'achat d'un pantalon, 1951
La fin de l'année était toute proche, et là, quelque part à Yokohama, dans ce petit troquet, baraque montée au milieu des ruines, tous les clients qui entraient se projetaient en silhouettes chancelantes sur les parois de la caverne, et dès que les ombres se figeaient, aplaties, sans que l'on pût distinguer les traits des visages, sans qu'aucun bruit s'élevât, elles remuaient, qui les lèvres, qui les mains. J'étais moi-même une de ces ombres et, allumant une cigarette, j'allais m'asseoir sur un siège branlant, dans un coin de la pièce.
(Jun Ishikawa - "Ôgon Densetsu")