Fils du chaos

Mais je ne suis pas poète, hélas! et je n'aime pas le spectacle de la pluie.
Chaque fois que la nature s'assombrit, comme en ce moment, toutes choses me paraissent futiles et une tristesse bizarre s'installe en moi. Peut être tous les hommes ressentent-ils comme moi la même tristesse, je ne sais pas. Peut-être, si j'étais poète, rechercherais-je le spectacle de la pluie au lieu de le craindre; mais je n'ai ni le don du rythme ni celui du mot, je suis incapable d'extérioriser mon âme.