L'homme qui dépeuplait les collines

Un véritable trafic d’enfants couvert par l’État et les journaux de l’époque. Mais à vingt ans de distance, semblait conclure Hugo, qui sommes-nous pour juger ?
- À moins de se jauger soi-même, de se poser la seule bonne question. Pourquoi vouloir un enfant ? Jusqu’où serais-je prête à me sacrifier ou me compromettre pour en tenir un dans mes bras ? Il n’y aurait sans doute pas de trafiquants sans couples en détresse.
- Tu oublies l’autre bonne question, Laura. Celle qui a traversé toutes nos correspondances de guerre : si demain un conflit éclatait en Europe de l’Ouest, à quelle condition donnerait-on nos enfants ? À qui pourrais-je les confier sans crainte ?

Laura connaissait trop bien ce métier pour le mépriser. L’info est le ciment de la planète, et si elle nous tourne la tête c’est que nous en consommons trop ou que nous l’achetons frelatée. Face aux trafiquants de la com’, dealers de réputations reliftées et fourgueurs de désinformations, elle savait que les journalistes à l’ancienne étaient des résistants, presque des artistes. Achetez un journal, et votre cerveau vous remerciera.

- Et ces enfants, il n’y a personne pour les adopter ?
- Les proposer à l’adoption ? Je ne suis pas certain qu’ils aient besoin de cette pitié. Le village est solidaire. Sous des motifs vertueux, des couples étrangers s’offrent parfois un enfant. Et, pour l’éternité, des jeunes mères africaines regrettent l’abandon de leur gosse. Parce que quelqu’un leur a dit que l’enfant irait à l’école, puis reviendrait ici à sa majorité. Et qu’elles l’ont cru.
- Tu exagères un peu, non ? Moi, quand mes parents ont été assassinés, il s’est trouvé quelqu’un pour m’adopter. J’ai un père, une mère. Pour ces enfants aussi, ça pourrait être le cas.
Xahra haussa les épaules.
- Ils ont presque tous de parents, Lucas. Tu veux les rencontrer ?

La mondialisation s’était emparée de ce coin d’Afrique, les sociétés minières du bout du monde y avaient débarqué pour exploiter de l’or qu’elles revendaient à l’autre bout du monde. L’instituteur, lui, semblait figé au milieu du siècle.

L’épopée de Juju prenait un tour amer. Il y dénonçait les vols de nouveau-nés justifiés par des motifs humanitaires : l’Occident voulait sauver les enfants de guerres qu’il avait lui-même déclenchées pour s’enrichir. Il aurait voulu rire du « droit à l’enfant » que les couples blancs s’inventaient, alors que les gamins comme leurs parents n’avaient même pas eu droit à une vie. L’Europe pillait à la fois les mines et les mineurs d’âge, avec la complicité de l’élite africaine.
- C’est là qu’est née notre rage, dit Juju en dévisageant Siméon puis Lucas.

Sous les arbres, l'ai, encore frais à cette heure, diffusait une odeur de résine mêlée de vanille, une point de térébenthine à l'approche des fruitiers. Lorsque le véhicule ralentit, que l'essieu avant plongea dans les eaux boueuses de la vaste rivière Ulindi sous le regard étonné de hérons garde-bœufs, Lucas ne put réprimer un sourire.
La voilà, mon aventure. Elle commence.
Et son sourire se mua en un rire silencieux lorsque le 4 x 4 dériva en douceur sous la poussée inexorable des eaux. Sous ses yeux, un nuage de volatiles s'envola vers le ciel pour y caqueter sa joie. Le Français aurait voulu s'y hisser lui aussi, crier aux cieux son plaisir