Jeanne a eu une attaque. Elle s'en est tirée par miracle. Mais depuis qu'elle a failli mourir, elle a envie de mourir, de prendre la ligne directe. Elle voudrait traverser les réponses sans passer par le temps des questions.
Les couples de maintenant se séparent de plus en plus tôt, de plus en plus vite. Ils se trompent. Elle le pense mais ne jugent pas. L'union commence vraiment après la séparation, le risque de séparation. Avec son mari, ils se sont engueulés dix ans et calmés trente.
De l'étang une grenouille vient de sauter, elle la réveille de ses rêveries. Midi a sonné depuis longtemps. Comme d'habitude, Henriette va s'installer devant son assiette et son journal. Contrairement à ses voisines, elle ne lira pas les obsèques mais choisira parmi les meilleures nouvelles du jour. Et si elle n'en trouve pas -- ce qui arrive souvent -- elle mangera dans le silence de l'horloge.