Hé, qui pourrait résister à l'ennui
D'être immortel et toujours sage ?
J'avais vu trop de gens mourir de manière horrible durant les derniers dix-huit mois. Avant l'apocalypse, je n'avais jamais approché la mort qu'en achetant des steaks au supermarché.
Les lâches meurent bien des fois avant leur mort,
Mais les vaillants ne goûtent la mort qu'une fois.
W. Shakespeare, Jules César.
A Lucia, ma femme, ma première lectrice et ma plus sévère critique. Chaque fois que je la regarde, je comprends pourquoi des hommes risquent la mort au nom d'une femme souriante.
Malgré le chaos, la mort et la dévastation de par le monde, certaines choses demeuraient identiques. Les gens étaient toujours violents, égoïstes et dangereux. Quelques-uns devenaient des meurtriers si la situation le demandait. Mais les gens continuaient de rire, de chanter, de rêver et de pleurer – et même de tomber amoureux.
La carpette a encore grogné et, cette fois, a bougé légèrement. Je me suis approché prudemment, sans quitter des yeux ce monceau de tissu pourrissant. Quand j'ai regardé de plus près, mes cheveux se sont dressés sur ma tête.
Ce n'était pas un tapis. C'était un putain de mort-vivant.
J’ai regardé mes mains calleuses couvertes d’écailles de poisson en riant amèrement. Un an et demi plus tôt, ma vie était complètement différente. J’étais un avocat respecté qui vivais à Pontevedra, dans le nord-ouest de l’Espagne. J’avais une famille, des amis, et menais une vie tranquille, très classe moyenne. J’étais grand, mince, beau (à en croire certains), avec un bel avenir devant moi. Le brillant rejeton des baby boomers. Né avec une fleur dans le cul, comme disait ma famille.
Le darwinisme le plus brutal s'appliquait ; seuls les plus sains, les plus jeunes et les plus forts survivaient.
Aussi, grâce à la paranoïa de Kim Jong-un et à un coup du sort, la Corée du Nord fut le seul pays préservé des morts-vivants. Un régime communiste arriéré devint non seulement la seule nation survivante, mais encore la plus avancée sur Terre.
Pendant des jours j’ai cru que tu étais mort, a-t-elle prononcé, très lentement. Chaque seconde de chaque minute de chaque heure de ces journées a été un enfer. Pire que l’enfer. C’était comme être morte dans la vie. Je ne veux jamais repasser par là.