Aphrodite

Tes seins sont deux boucliers d'argent dont les pointes ont trempé dans le sang.

Chrysis était apparue par la porte de l'Occident, sur la première terrasse du monument rouge.

Elle était nue comme la déesse, elle tenait des deux mains les coins de son voile écarlate que le vent enlevait sur le ciel du soir, et de la main droite le miroir où se reflétait le soleil couchant.

Avec lenteur, la tête penchée, par un mouvement d'une grâce et d'une majesté infinies, elle monta la rampe extérieure qui ceignait d'une spirale la haute tour vermeille. Son voile frissonnait comme une flamme. Le crépuscule embrasé rougissait le collier de perles comme une rivière de rubis. Elle montait, et dans cette gloire, sa peau éclatante arborait toute la magnificence de la chair, le sang, le feu, le carmin bleuâtre, le rouge velouté, le rosé vif, et, tournant avec les grandes murailles de pourpre, elle s'en allait vers le ciel.
 

Je t'ai dit que j'avais rêvé ! Es-tu sûre que je fusse endormi ? Je t'ai dit que j'avais été heureux : est-ce que le bonheur, pour toi, consiste exclusivement dans ce grossier frisson physique que tu provoques si bien, m'as tu dit, mais que tu n'as le pouvoir de diversifier, puisqu'il est sensiblement le même auprès de toutes les femmes qui se donnent ? Non c'est toi même que tu diminues en prenant cette allure inconvenant. Tu ne me parais pas bien connaître toutes les félicités qui naissent de tes pas.

Embrasse moi...
...
Non... Adieu.
...
Quoi...
...
Ma chère que tu comprennes ou non, c'est assez indifférent. Je laisse ce petit mystère à tes méditations...
Démétrios ! .... C'est à se briser la tête contre les murailles...

Car l'amour est un art, comme la musique. Il donne des émotions du même ordre, aussi délicates, aussi vibrantes, parfois peut-être plus intense ; et Chrysis, qui en connaissait tous les rythmes et toutes les subtilités, s'estimait, avec raison, plus grande artiste que Plango elle-même, qui était pourtant musicienne du temple

Le deuxième service touchait à sa fin. On avait servi des faisans, des attagas, une magnifique porphyris bleue et rouge, et un cygne avec toutes ses plumes, qu’on avait cuit en quarante-huit heures pour ne pas lui roussir les ailes. On vit, sur des plats recourbés, des phlexides, des onocrotales, un paon blanc, qui semblait couver dix-huit spermologues rôtis et lardés, enfin assez de victuailles pour nourrir cent personnes des reliefs qui furent laissés, quand les morceaux de choix eurent été mis à part. Mais tout cela n’était rien auprès du dernier plat.

Ce chef d’œuvre (depuis longtemps on n’avait rien vu de tel à Alexandrie) était un jeune porc, dont une moitié avait été rôtie et l’autre cuite au bouillon. Il était impossible de distinguer par où il avait été tué, ni comment on lui avait rempli le ventre de tout ce qu’il contenait. En effet, il était farci de cailles rondes, de ventres de poules, de mauviettes, de sauces succulentes, de tranches de vulve et de hachis, toutes choses dont la présence dans l’animal intact paraissait inexplicable.

Autour de ses bras, deux serpents d’argent s’enroulèrent. A ses pieds, on fixa des semelles de sandales qui s’attachaient à ses jambes brunes par des lanières de cuir croisées. Elle boucla elle-même sous son ventre chaud une ceinture de jeune fille qui du haut des reins s’inclinait en suivant la ligne creuse des aines ; à ses oreilles elle passa de grands anneaux circulaires, à ses doigts des bagues et des sceaux, à son cou trois colliers de phallos d’or ciselés à Paphos par les hiérodoules.

Elle se regarda quelque temps, ainsi nue entre ses bijoux ; puis tirant du coffre où elle l’avait pliée une vaste étoffe transparente de lin jaune, elle la fit tourner tout autour d’elle et jusqu’à terre s’en drapa. Des plis diagonaux sillonnaient le peu qu’on voyait de son corps à travers le tissu léger ; un de ses coudes saillait sous la tunique serrée, et l’autre bras, qu’elle avait laissé nu, portait relevée la longue queue, afin d’éviter qu’elle traînât dans la poussière.

Elle prit à la main son éventail de plumes, et sortit nonchalamment.

Je me sens parfaitement heureux, répondit Timon. Je n'ai jamais compris si clairement que ce soir la mission suprême de la femme.
- Et quelle est-elle?
- Se prostituer, avec ou sans art.
- C'est une opinion.

Les femmes qu'on a beaucoup aimées forment dans la mémoire une famille d'élection, et la rencontre d'une ancienne maitresse, même haïe, même oubliée, éveille un trouble inattendu d'où peut rejaillir l'amour nouveau. Chrysis n'ignorait pas cela.

Qu'elle portait soin squelette en elle, que ce n'était pas un résultat de la mort, une métamorphose, un aboutissement, mais une chose que l'on promène, un spectre inséparable de la forme humaine, - et que la charpente de la vie est déjà le symbole du tombeau.