Et soudain, une fatigue ineffable s'empara de lui, et il se résigna, et accepta cette pensée - elle allait mourir, c'était un fait indiscutable, elle allait mourir. Et cette pensée abjecte, nauséabonde, qui l'horripilait, le traversait comme une douleur physique et le submergeait d'un amour et d'une tristesse immenses.
Comme il était amoureux, il ne comprenait que rarement ce qu'il lisait.