Le philosophe ou le chien Quincas Borba

« Il pesta intérieurement contre l'homme qui l'arrachait ainsi à ses souvenirs. Souvenirs sans beauté, certes, mais précieux parce que anciens – anciens et médecins de l'âme : se plonger en eux, c'était boire un élixir qui guérissait du présent. »

[Ainsi réfléchit le mari de Sofia:]
Rubião, certes, regardait beaucoup Sofia; et Sofia, de son côté, semblait lui rendre parfois ses regards... Menues coquetteries de jolie femme! Mais après tout, pourvu que les yeux fussent toujours les siens, il n'allait pas leur interdire de briller; on ne devait tout de même pas être jaloux d'un nerf optique.

La Croix du Sud, que la belle Sofia n'a pas voulu contempler comme le lui demandait Rubiao, est assez haut dans le ciel pour ne pas distinguer entre les rires des hommes et leurs larmes.

Finalement, Quincas Borba s'endort. Les images de sa vie se mettent alors à danser dans sa tête, vagues, anciennes ou récentes, songes faits de pièces et de morceaux. Quand il se réveille, il ne se souvient plus d'avoir souffert ; il a un air - je ne dirai pas mélancolique, pour ne pas provoquer le lecteur.

Dona Fernanda grattait doucement la tête de l'animal. C'était la première caresse qu'il recevait après tant de jours de solitude, au long desquels personne ne s'était soucié de lui. Quand Dona Fernanda cessa de le caresser et se releva, il continua à attacher sur elle son regard, comme elle sur lui, et cet échange fut si long, si profond, que chacun de ces deux êtres semblait lire dans le cœur de l'autre.

Chapitre 106? Plus exactement, chapitre que le lecteur, tout désorienté, aborde en se demandant comment le chagrin de Sofia est compatible avec les propos tenus par le cocher. Et de s'interroger, perplexe : mais alors, le rendez-vous de la rue de l'Harmonie, Sofia, Carlos Maria, toute cette idylle où beauté rime avec péché, ce n'était donc que calomnie? Calomnie, oui, mais elle est le fait du lecteur ou de Rubiao, non du pauvre cocher, qui n'a cité aucun nom, qui n'a même pas su inventer une histoire vraisemblable. C'est ce dont tu te serais aperçu, cher lecteur, si tu m'avais lu un peu plus posément.

Retenez bien ce que je vous dis : en politique, on ne pardonne rien, on n'oublie rien. Ce qu'on fait, on le paie ; mais croyez-moi, ajouta-t-il en souriant, la vengeance est un plaisir, il existe plus d'une sorte de jouissance... Et tout bien pesé, si l'on fait le compte des biens et des maux, en politique, le bilan est tout de même positif.