Dieu a donné aux pauvres la force physique dont en général il tient éloignés les riches afin que tous ses œufs ne soient pas dans le même panier.
Elle était d’ailleurs très belle ainsi, mieux faite pour la colère que pour la douceur, elle avait l’air d’une lionne outragée. « Elle doit être terrible, lorsqu’elle est inassouvie ! » Elle l’était.
Mais lorsqu’on n’est âgé que de quarante ans, qu’on est vermeil et cossu dans un habit bleu confortable et que, par surcroît, au gré capricieux de votre souvenir, se promène en robe transparente la femme que l’on convoite, les tristesses des vieux meubles ne vous concernent pas, croit-on, et l’on passe indifférent devant leurs chuchotements inaudibles. On passe sans état d’âme, seulement attentif à la valeur vénale de chaque objet.
Sur le chapitre de l’honneur, le drôle est chatouilleux… en diable !
Ce miroir ambigu comme un clair de lune leur retournait leur image et ce qu’ils n’avaient pu distinguer d’eux tout à l’heure face à face sans le secours d’un truchement, quand leurs cœurs avaient battu l’un pour l’autre, cette glace semblable à la surface d’un marais le leur révélait maintenant crûment,
méchamment. Allons ! Ils n’étaient pas faits pour un autre destin qui aurait pu naître entre eux dès l’instant présent. Il ne leur restait plus qu’à se contenter d’être eux-mêmes.
La ville qui se contenait aux contours de ses collines serrées autour d’elle comme un corset, elle s’épanchait au contraire vers la plaine en une arrogante opulence.
On eût dit qu’elle s’était éventrée de cette plaine volontairement comme d’un enfant qu’elle eût autrefois porté.
Il s’engagea dans la Grand-Rue qui montait, luisante de tous ses pavés patinés par toutes sortes d’outrages nauséabonds, vers l’église aux ormeaux où les vieillards sur le parvis s’entretenaient du passé.
Par des places désertes et des andrones en baïonnette où s’abritaient de nobles portes, il gagna le côté opposé des remparts. La lice aux tournois transformée en boulevard commandait tout un cirque de collines proches qu’éclairaient en rangs serrés des oliviers bien tenus sur des terrasses pierreuses.
Il est bien difficile de ne pas s’exagérer les bonheurs dont on ne jouit pas.
Il avait toujours eu un faible coûteux pour les femmes de froid caractère qui savent savourer le plaisir sans pour autant se compromettre jusqu’à pousser des cris de joie.
La jalousie raffermit les traits et donne du caractère.