Bartleby - Les Iles enchantées - Le Campanile

Ah le bonheur courtise la lumière et nous pensons que le monde est gai, mais le malheur se tient à distance et nous concluons qu'il existe pas !

Bartleby ne répondit pas un mot ; je le laissais debout, muet et solitaire, au milieu de la pièce déserte, telle l'ultime colonne d'un temple en ruine.

Mes émotions premières avaient été de pure mélancolie et de pitié sincère, mais au fur et à mesure que croissait dans mon imagination l'abandon de Bartleby, cette même mélancolie fit place à la peur et cette pitié à la répulsion. Tant il est vrai, et terrible aussi, que la pensée ou la vue du malheur commande jusqu'à un certain point nos meilleurs sentiments mais que, passé ce seuil, en certains cas, elle cesse de les susciter.