Les beaux projets, les joyeux espoirs revinrent hanter la petite pièce pendant que la lune, renaissant au dessus des montagnes sombres, éclairait de nouveau une tête grise et deux petites têtes blondes.
Ce roman de Dino Buzzati traite de façon suggestive et poignante de la fuite vaine du temps, de l'attente et de l'échec, sur fond d'un vieux fort militaire isolé à la frontière du « Royaume » et de « l'État du Nord ».