Les Chasseurs

L'oppression ressentie durant mon séjour dans cet appartement n'était ni imaginaire ni malencontreuse : j'en mourais, j'en mouru bel et bien pendant cet été londonien si pesant, si solitaire, et finalement si triste ; simplement, c'était une mort comme dans la religion tibétaine, où au tarot, une mort impliquant une renaissance, une obscurité nécessaire au-delà de laquelle brille la lumière.

Je n'avais nul besoin de demander d'où pouvait venir cette rage, ni contre quoi elle était dirigée : j'en avais moi-même fait l'expérience, en avais ressenti la brûlure, la chaleur dévorante, et je la tenais pour une force irrationnelle.
Cette rage, je le savais, c'était de la passion pure, plus pure que l'amour ou le désir, plus pure que l'espoir. J'aurais pu la faire surgir devant moi ; qui ne peut faire surgir le diable, avec quelques efforts ?

J'étais sans attaches. Et cela, cette euphorie spontanée apparemment propre à l'état animal, me paraissait d'ordre divin. Il me semblait bel et bien être Dieu.
Contempler de très haut les mortels autour de moi. J'observais l'angoisse, la rage ou l'espoir sur le visage de mes semblables avec un flot de compassion salutaire ; mais on eut dit que leur expérience de la vie, si remplie d'émotions, si épuisante, si embourbée dans l'encombrement absurde, infini de leur journées, était complètement étrangère à la mienne. La délivrance de toute émotion me donnait, paradoxalement, la sensation de vivre plutôt plus intensément que moins.
La sensation aussi que les autres, tous ceux qui ressentaient des émotions, se laissaient distraire par elles et avaient une vie moins intense que la mienne.
Il me semblait être à la fois un chien et un Dieu, et ce n'était pas des expériences contradictoires.

Peut-être parce que ma solitude intensive avait neutralisé ma propre palette d'émotions, j'eus l'impression durant ces semaines que l'état émotionnel des autres émanait d'eux par vagues aussi fortes qu'une odeur animale.

Ce répugnant non-bouquet de non-fleurs, ce désastre esthétique sur la table où je dînais, comment vous expliquer qu’il était pour moi « iconiquement » Ridley Wandor ? Comme si elle avait laissé sur la table une photo d’elle me faisant un clin d’œil ; comme si je savais – et je le savais, bien sûr, fût-ce par prémonition ou prédestination – que je ne pourrais lui échapper